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J'obtins  des  renseignements  positifs  sur 
Bernard  :  il  avait  quitté  Paris  ;  sa  nièce,  dont 
je  nï'élais  procuré  l'adresse,  m'assura  que  les 
intérôts  de  ses  maîtres  l'avaient  obligé  à  en- 
treprendre un  voyage;  mais  elle  ignorait  de 
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quel  côté  il  s'était  dirigé.  Blanche  semblait 
résignée  à  la  triste  vie  que  nous  menions  de- 
puis cinq  mois;  mais  souvent  quand  je  ren- 
trais je  devinais  à  la  rougeur  de  ses  }eux 
qu'elle  avait  pleuré  pendant  mon  absence;  je 
n'osais  la  questionner;  je  craignais  de  lui 
sembler  injuste  en  la  supposant  assez  heu- 
reuse pour  ne  rien  regretter;  et  pour  tout  au 
monde,  je  n'aurais  pas  voulu  qu'elle  me  sup- 
posât une  pareille  idée. 

De  mon  côté,  j^étais  inquiet  de  mon  père, 
qui  n'avait  pas  répondu  à  ma  lettre;  cepen- 
dant je  savais  qu  elle  lui  avait  été  remise;  car 
son  banquier  venait  de  me  compter  une  som- 
me dont,  lui  avait-il  écrit ,  j'avais  absolument 
besoin.  J'avais  fait  part  à  Blanche  de  cette 
nouvelle  ressource;  elle  avait  paru  s'en  ré- 
jouir ,  puis  elle  était  retombée  ,  au  bout  de 
quelques  jours,  dans  cette  tristesse  que  je  ne 
savais  à  quoi  attribuer^  Je  me  trouvais  si  heu- 
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rcux  près  d'elle  qiril  m'arrivait  bien  rare- 
ment de  la  laisser  seule;  ce  n'élait  donc  pas 
risolenient  qui  lui  pesait.  Peut-être  éprou- 
vait-elle un  profond  dégoût  de  In  vie;  peut- 
être  pleurait-elle  l'absence  de  son  fiancé.  Je 
finispar  m'arrêler  à  ccttcidée,  qui  me  parut,  à 
moi,  si  malheureux  de  son  indifférence  ,  la 
seule  plaie  que  n'eût  pu  cicatriser  mon  affec- 
tion, mon  dévouement  sans  bornes. 

Ce  fut  dans  mon  amour  que  je  trouvai  le 
courage  d'interroger  Blanche  sur  son  fiancé; 
j'éprouvais  ce  soir  là  un  besoin  immodéré  de 
savoir  si  je  m'étais  trompé.  JeTespérais,  peut- 
être  :  l'homme  n'accueille- t-il  pas  prcsqu'à 
son  insu  une  illusion  consolatrice.  J'étais  donc 
résolu  à  forcer  la  confiance  de  Blanche.  J'abor- 
dai franchement  le  sujet  que  je  voulais  appro- 
fondir. 

—  Ma  bonne  sœur,  lui  dis-je,  depuis  quel- 
que teuaps  une  même  pensée  te  préoccupe  et 
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te  rend  Iriste  ;  je  voulais  respecter  le  silence 
que  tu  gardes  vis-à-vis  de  moi  sur  la  cause 
d'une  douleur  plus  cuisante,  plus  secrète  que 
les  autres^  puisque  tu  ne  la  partages  pas  avec 
ton  frère.  Pourquoi  arrive-t-il  toujours  une 
réticence  dans  nos  entreliens  lorsque  tu  parles 
de  les  regrets  pour  les  amis  que  lu  as  perdus? 
L'allention  que  lu  apportes  à  ne  jamais  pro- 
noncer le  nom  de  celui  que  tu  aimes  et  que  tu 
ne  regrettes  pas  sans  espoir  de  le  revoir  un 
jour,  ne  pouvait  échapper  à  ma  constante  solli- 
citude. Tu  as  perdu  la  meilleure  des  mères,  des 
amis  dévoués;  mais  la  mort,  en  ne  nous  lais- 
sant qu'une  espérance   se  reportant  à  T'iutre 
vie,  nous  habitue  peu-à-peu  à  l'absence  de 
ceux  qu'elle  nous  enlève;  et,  dans  cet  affai- 
blissement de  nos  regrets,  il  n'y  a  pas  d'indif- 
férence, mais  une  sage  résignation  à  un  mal- 
heur sans  remède  possible.  Ce  n'est  donc  pas 
à  ceux  que  tu  ne  peux  plus  revoir  ici-bas  que 


s'adressent  tes  larmes,  tes  soupirs,  les  plus 
tendres  pensées...  El  pourquoi  me  le  laire,  ma 
chère  Blanche?  L'incertitude  où  tu  es  sur  le 
sort,  peut-être  sur  les  sentiments  de  ton  liancé, 
voilà  ce  qui  le  trouble  lorsque  je  répondsaux 
questions  que  lu  m'adresses  sur  les  émigrés. 
C'est  que  parmi  eux  il  en  est  un  dont  la  vie  est 
la  tienne;  c'est  que  tu  l'aimes,  enfin,  de  celte 
affection  qui  s'augmente  de  tous  les  tourments 
de  l'absence  et  de  Pincertitude. 

—  Edouard,  tu  as  deviné  la  cause  de  mes 
larmes;  en  vain  je  m'efforçais  de  les  dérober 
à  ta  vue,  rien  ne  t'échappe,  mon  ami ,  et  ta 
voix  a  des  consolations  pour  toutes  mes  dou- 
leurs. Hélas!  mon  cœur  est  ingrat,  puisqu'il 
ne  sait  pas  apprécier  ce  que  lu  vaux  ,  et  qu'il 
nourrit  un  sentiment  plus  tendre  que  celui 
qu'il  a  pour  toi ,  mon  Edouard. 

—  Blanche,  vous  ne  me  deviez  pas  votre 
amour,  et  je  ne  réclame  (|ue  votre  amitié,  ré- 
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pondis-je  en  appuyant  sur  chaque  mot ,  avec 
intention.  Il  est  des  joies  célestes,  une  éni- 
\rante  destinée,  un  immense  bonheur  que  je 
n'ai  pas  rcvé,  moi ,  pauvre  enfant  obscur... 
Avant  de  vous  connaître,  j'ignorais  que  l'a- 
mour d'une  femme  pourrait  changer  ma  vie 
insouciante  et  sans  but,  en  me  faisant  entre- 
voir une  existence  consacrée  à  son  bonheur... 
Non,  non  ,  je  n'ai  rien  espéré  :  ne  le  croyez 
pas.  Blanche...  N'êtes-vous  pas  ma  sœur?... 
A  ce  litre  seulement ,  je  veux  toute  votre  con- 
fiance. Dites-moi  donc  vos  secrètes  pensées , 
vos  désirs  mystérieux,  Blanche.  Si  je  puis  vous 
procurer  des  nouvelles  de  celui  que  vous  ai- 
mez, ah!  croyez  bien  que  je  serai  heureux 
autant  que  vous,  peut-être...  car  il  est  des 
convictions  qui  sont  nécessaires  à  mon  repos... 
et...  je  les  attends  de  vous,  ma  belle  amie, 
ajoulai-je  pour  en  finir. — Helas  !  je  n'avais  que 
trop  la   conviction  de  no  pas  être  aimé,  et 
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j'avoue  que  ce  moment  fut  le  plus  pénible  de 
ma  vie.  Elle  était  d'une  pAleur  mortelle;  ses 
yeux  avaient  une  fixité  qui  me   fit  craindre 
qu'elle  comprît  mon  martyr  intérieur.  Après 
quelques  instants  d'une  muette  anxiété  pour 
moi,  elle  me  répondit  :  —  Vous  n^avez  point 
voulu  m'afïliger,  Edouard  Je  le  crois,  et  ce- 
pendant jamais  Je  ne  ressentis  rien  de  plus 
douloureux  que  ce  que  je  viens  d'éprouver  en 
/J?*'    ^\vous  écoulant. 
f'^/^\^\    — Je  suis  donc  bien  malheureux,  ma  bonne 
«:/^ /ifcœur,  car  je  ne  fis  jamais  plus  d'efforts  pour 
""    ^ /^/vous  prouver  mon  désir  de  vous  être  agréable. 
J*ai  voulu  vous  mettre  en   confiance ,  voilà 
tout;  vous  m'avez  mal  compris. 

— Pour  gagner  ma  confiance,  il  élail  inutile 
de  supprimer  de  votre  langage  un  terme  affec- 
tueux auquel  nous  nous  sommes  habitués  par 
nécessité  d'abord^  et  depuis  par  goût,  ou  plu- 
tôt par  convenance  de  senlimenls.  Je  veux  être 
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généreuse,  Edouard,  et  continuer  sur  le  ton 
d'inliraité  qui  est  devenu  naturel  entre  nous. 
Je  pris  la  main  de  Blanche ,  et  sans  quitter 
cette  main  je  la  priai  de  me  pardonner. 

—  A  uneconditon,  mon  ami. 

—  Et  laquelle?  ma  bonne  sœur. 

—  C'est  que  tu  n'exigeras  plus  de  confi- 
dences. 

—  Pourquoi? 

—  Oh!  parce  qu'il  est  aussi  pour  moi  des 
convictions  qui  ne  me  permettent  plus  d'en 
faire  à  certaines  personnes. 

—  Je  conçois  cela;  mais  à  moi,  qui  suis  si 
malheureux  quand  je  te  vois  triste,  il  me  sem- 
ble (jue  tu  dois  tout  me  dire,  puisque  seul  je 
suis  à  même  de  te  consoler,  en  te  procurant 
quelques  renseignements  sur  le  sort  de  celui.. 

—  Et  si  je  n'en  veux  pas  avoir,  interrompit 
Blanche,  pourquoi  l'apprendrai-je  des  choses 
(|ui  no  scrviraienl... 
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Un  violent  coup  de  soniiclle  emp«;cha  la  fin 
de  celle  phrase;  celait  une  chose  eMrome- 
ment  rare  chez  nous  :  je  crois  môme  (|ue  de- 
puis cin(j  mois  il  ne  nous  était  pas  arrivé  de 
recevoir  personne  qui  s'annonçât  de  cette  ma- 
nière. Nous  nous  regardâmes  avec  inquié- 
tude; un  second  coup  se  fit  entendre!  Je  fis 
signe  à  Blanciiede  rester  ;  je  pris  une  lumière 
et  j'ouvris  en  tremblant,  mais  bien  décidé  à 
ne  pas  laisser  voir  ma  sœur. 

La  personne  qui  se  présenta  à  moi  était  un 
homme  de  soixante  ans  environ  ;  sa  mise  était 
celle  des  gens  du  peuple ,  mais  propre  ;  sa  fi- 
gure respectable  me  rassura  aussitôt. 

—  C'est  bien  au  citoyen  Monval  (|ue  j'ai 
l'honneur  do  parler,  me  dit-il  en  découvrant 
sa   tête  blanche  et  vénérable. 

—  A  lui-même,  citoyen. 

—  Je  me  nomme  Bernard,  et  suis  envoyé 
par  votre  père  :  cette  lettre  vous  prouvera  que 
vous  pouvez  NOUS  fier  à  moi. 
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—  Venez  ,  venez ,  répondis-je  après  avoir 
regardé  l'adresse  de  la  lettre  qu'il  m'avait  re- 
mise^ et  reconnu  l'écriture  de  mon  père;  il 
y  a  dans  celte  chambre  une  personne  qui  va 
être  bien  heureuse. 

—  Oh!  je  sais  qui  vous  voulez  dire,  répon- 
dit le  vieillard  avec  émotion. 

—  J'ouvris  précipitamment  la  porte  ;  deux 
cris  partirent  en  même  temps  ,  et  Blanche  se 
jeta  dans  les  bras  du  vieux  serviteur. 

La  première  émotion  passée,  nous  question- 
nâmes Bernard  sur  son  voyage. 

—  Je  dois  vous  dire  d'abord ,  mademoi- 
selle Blanche,  pourquoi  je  n'étais  pas  là  le 
jour...  que  je  ne  puis  me  rappeler  sans  frémir! 
Hélas  !  ma  bonne  maîtresse  a  peut-être  quitté 
celte  vie  en  accusant  son  pauvre  Bernard... 
Et  pourtant  le  Seigneur  sait  que  ce  jour  là  il 
a  souffert  plus  qu'elle... 

«  Ecoutez,  mes  enfants  : 
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c  La  veille  de  l'exéculion,  j'étais  parvenu  à 
m'inlroduire  dans  l'hôtel  de  madame  la  mar- 
quise,qui  élait  séquestré,  mais  dont  on  n'avait 
rien  sorti.  J'avais  caché,  le  jour  de  votre  arres- 
tion ,  des  papiers  représentant  un  capital  de 
deux  cent  mille  livres  ,  appartenant  à  M.  le 
comte  de  Valcourt,  votre  fiancé  (je  frémis  à 
ce  nom!).  N'espérant  pas  sauver  vos  proprié- 
tés ,  je  crus  de  mon  devoir  de  sauver  cette  par- 
tie de  sa  fortune  :  j'y  parvins;  mais  je  restai 
quatre  jours  sans  pouvoir  sortir  de  l'hôtel,  où 
j'étais  prisonnier,  invisible,  il  est  vrai,  mais 
enfin  prisonnier.  Lorsque  je  fus  libre  il  était 
trop  tard....  Rien  ne  peut  vous  peindre  mon 
désespoir  lorsque  les  papiers  publics  m'appri- 
rent  votre  mort.  Je  n'espérais  pas  vous  sauver  ; 
mais  qu'il  m'était  cruel  de  n'avoir  pu  le  ten- 
ter! 

«  Ne  sachant àqui  confier  le  dépôt  du  comte 
de  Valcourt,  laissé  à  votre  mère  pour  le  lui 
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faire  passer,  si  elle  trouvait  une  occasion  sûre, 
je  résolus  d'aller  à  Toulouse  pour  remettre  ces 
valeurs  entre  les  mains  de  M.  Monval,  que  sa 
naissance  mettait  à  l'abri  d'être  déclaré  sms- 
pecî. 

a  Jcle  connaissais  depuis  l'enfance;  je  savais  la 
confiance  qu'avait  en  lui  madame  la  marquise, 
et  combien  il  était  dévoué  à  mes  malheureux 
maîtres.  Je  partis  à  pied;  n'ayant  osé  chercher 
à  me  procurer  un  passe-port,  je  ne  marchais 
que  la  nuit;  le  jour  je  me  cachais  dans  les  bois 
ou  chez  de  bons  paysans,  qui  me  donnaient  le 
pain  de  la  charité ,  car  je  ne  possédais  rien  à 
moi,  et  l'orque  je  portais  dans  ma  ceinture  eût 
d'ailleurs  excité  la  curiosité  sur  ce  que  je  pou- 
vais être,  Il  était  donc  prudent  de  ne  pas  m'en 
servir,  quoique  je  ne  susse  pas  alors  à  qui 
j'en  devrais  compte. 

«  Il  y  avait  près  de  deux  mois  que  j'avais 
quitté  Paris  lorsque  j'arrivai  à  Toulouse  :  je 
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niercndisimniéiliatcnienlchez  M.  Monval^  (|iii 
m'apprit  par  quel  miracle  vous  aviez  élc  sau- 
vée. Oh  !  ma  bonne  demoiselle  !  ccl  instant  fut 
cerlainement  le  plus  doux  de  ma  vie;  et  je 
remerciai  la  providence  qui  a\ail  ainsi  récom- 
pensé les  vertus  de  voire  mère! 

«  Lorsqueje  voussussous  la  protection  de  ce 
bon  jeune  homme,  que  tout  le  monde  estime 
à  Toulouse,  je  sentis  combien  j'avais  soulfert 
de  fatigue.  Le  lendemain  une  fièvre  ardente  ne 
me  permit  pas  ,  ainsi  que  j'en  avais  le  projet, 
d'aller  revoir  les  lieux  où  j'avais  vu  naître  ma 
bonne  maîtresse. 

«  Vingt  et  un  jours  je  fusdans  le  plus  grand 
danger  ,  et  ma  vie  sera  trop  courte  pour  bénir 
l'homme  généreux  dont  les  soins  me  l'ont 
rendue.  Que  ne  dois-je  pas  aussi  à  votre  ex- 
cellente mère,  monsieur  Edouard,  car  elle  n'a 
pas  été  moins  bonne,  moins  attentive  pour 
moi  que  son  époux. 
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«  Lorsque  je  fus  en  état  de  partir,  M.  Monval 
me  chargea  de  la  lettre  que  je  vous  ai  remise; 
elle  renferme  des  détails  qui  prouveront  à  ma- 
demoiselle combien  le  protecteur  que  lui  a 
laissé  sa  mère,  est  digne  de  la  pieuse  tâche 
qu'elle  lui  a  confiée. 

«Je  vous  laisse  le  plaisir  qne  vous  aurez  à  lui 
apprendre  ce  qu'elle  renferme;  celte  douce 
satisfaction  vous  est  bien  due,  monsieur 
Edouard  ,  et  Dieu  me  garde  de  vous  en  pri- 
ver ! 

Je  brisai  précipitamment  le  cachet  de  la 
lettre  de  mon  père,  et  je  lus  à  Blanche. 

«  Depuis  cinq  mois,  mon  cher  Edouard,  je 
«  m'abstiens  de  répondre  à  Tavis  que  j'ai 
«  reçu  de  loi ,  le  lendemain  du  jour  où  tu  as 
«  eu  le  bonheur  d'être  utile  à  mademoiselle 
«  de  Murville,  Je  craignais  de  confier  à  la 
«  poste,  dont  je  redoute  l'investigation  ,  un 
€  secret   duquel   dépend  le  salut   de   notre 


^-  19  — 

«  Blanche.  Je  la  savais  en  sûreté  près  de  loi, 
€  mon  noble  enfant ,  et  je  n'avais  pas  besoin 
«  pour  être  tran(|uille,  de  vous  faire  pas- 
«  ser  les  ressources  qui  vous  eussent  manque 
f  bientôt,  si  je  n'avais  déposé,  depuis  long- 
«  temps,  chez  mon  banquier,  une  somme  en 
c  numéraire  qu'il  trouve  commode  de  me 
€  rendre  en  assignats,  monnaie  menacée 
«  d'une  prochaine  démonétisa  lion . 

«  Ta  mère  voulait  se  rendre  à  Paris  ;  je  me 
or  suis  opposé  à  ce  voyage  :  il  eut  été  dange- 
«  reux  pour  notre  fdle,  dont  la  vie  dépend 
((  peut-être  de  notre  prudence;  car  si  Dieu  a 
«  bien  voulu  opérer  un  miracle,  ne  nous  flat- 
c  tons  pas  d'un  secondquenedemanderaitplus 
«  la  voix  de  la  marquise.  Cet  ange,  que  la 
«  terre  avait  recueilli ,  est  remonté  au  séjour 
«  dont  il  n'était  qu'exilé.  A  nous  maintenant 
«  sa  tâche  ici  bas. 

a  Bernard  devant  te  remettre  cette  lettre  , 
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«  je  puis  sans  peine  le  conlîier  que  je  viens 
«  d'acheter  la  terre  de  Lestanges:  cette  pro- 
«  priété  valant  deux  cent  cinquante  mille  li- 
«  vres,  m'a  été  adjugée  pour  quarante  mille 
»  en  assignats.  Apprends  cette  nouvelle  à  la 
n  sœur,  mon  ami,  et  dis-lui  que-  les  titres  lui 
m  seront  remis  lorsque  des  temps  meilleurs 
«  seront  arrivés,  ce  qui,  je  Tespère,  est  pro- 
«chain.  Les  affaires  ne  peuvent  tarder  à 
«changer  de  face;  la  révolution  rentrera 
«  n'en  doutons  pas,  dans  la  noble  route  d'où 
«  les  mauvais  esprits  l'ont  tirée  pour  la  per- 
ce drc.  Attendons,  mon  fds,  pour  juger  notre  ré- 
«  publique,  que  ses  institutions  soient  éprou- 
«  véespar  la  raison:  jusqu'ici  c'est  le  délire 
<(  qui  les  a  dictées. 

«  Je  me  repose  sur  loi,  Edouard,  du  soin  de 
«  veiller  sur  Blanche.  On  la  dit  belle,  douce 
<  comme  sa  mère;  épargne  lui  mon  ami  ,  la 
«  plus  légère  privation;  tâche  de  la  consoler 
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«  d'une  perle  que  toute  notre  affection  et  la 
«  tendresse  de  ma  femme  ne  pourront  jamais 
«  réparer.  Dis-lui  que  sa  fortune  sera  encore 
«  assez  belle  pour  lui  assurer  une  brillante 
«  existence;  apprends-lui  enfin  que  les  deux 
«  cent  mille  livres  du  comte  de  Valcourt  sont 
«  en  surôlé,  et  que  ce  dépôt  lui  sera  remis 
«  fidèlement,  comme  i  Ime  l'a  été  par  Bernard. 

«  Ce  digne  serviteur  mérite  toute  notre 
«  amitié:  traite-le  en  ami,  et  comme  moi,  lio- 
«  nore-toi  d'être  le  sien. 

«  Adieu,  mon  Edouard,  n'oublie  pas  une 
seconde  que  tu  as  une  sœur  dans  mademoi- 
«  selle  de  Murville...  ferme  ton  cœur  à  la 
«  voix  d'un  sentiment  que  l'honneur  te  défend 
«  d  écouter;  ou  si  tu  l'éprouves,  soisassez  ver- 
«  tucux  pour  le  taire...  Songe  sans  cesse  que 
«  Blanche  est  la  fiancée  du  comte  de  Val- 
«  court,  et  que  ton  père  doit  la  lui  présenter 
«  pure  comme  tu  l'as  reçue. 

T.    II.  2 
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«  Toute  mavie,  mon  fils,  j'ai  expié  un  amour 

«  coupable,   et  je  me  demande  encore  si  je 
«  suis  absous.  Ne    m'imite  pas,    je  t'en  con- 

«  jure;  unetacheàThonncur,  vois-tu^est  indé- 

«  lébile.  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  jo  n'avais  pas  lu  à 
Blanche  la  fin  de  la  lettre  de  mon  père;  mais 
l'émotion  que  les  dernières  lignes  m'avaient 
causée  ne  lui  échappa  point,  car  elle  me  dit 
en  s'approchant  de  moi  : 

— Vous  me  cachez  quelque  chose,  mon  ami; 
et  pourquoi  ne  pensez-vous  pas  qu'il  y  aîtplace 
dans  mon  cour  pour  une  de  vos  douleurs,  vous 
qui  ressentez  si  vivement  toutes  les  miennes. 

— Blanche,  je  ne  vous  cacherien,  je  vous  as- 
sure; cette  lettre,  comme  toutes  celles  que  je 
reçois  de  mon  excellent  père  ,   m'a  beaucoup 
ému  :  je  neveuxpas  vous  le  dissimuler;  mais  i  \ 
y  a  loin  de  la  douleur  à  ce  que  j'éprouve. 

«  Vous  sa  vcibien,  mon  amie,  qu'il  y  avait  dans 
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la  lecture  que  je  viens  de  vous  l'aire,  un  sujot 
qui  m'inpressionnc  toujours  vivement  ;  vos 
malheurs. 

—  Vous  me  trompez,  Edouard  ;  celle  leltre 
ne  vous  annonce-t-elle   pas  que  je  retrouve 
tout  ce  que  j'avais  perdu  ?  Vous   nie    croyez, 
n'est-ce  pas,  quand  je  vous  dis  (jue  j'ai  relrouvé 
mon  père,  ma  mère,  ma   fortune,    un  frère 
que  le  ciel  m'avait   refusé  ;  et  si  je   regrette 
ceux  qui  ne  sont  plus,  c'est  qu'on  n'a  jamais 
assez  de  cœurs  qui   vous  aiment.   Vous    me 
trompez,  vous  dis-je,  ce  ne  peut  être  une  dou- 
leur pour  vous  qu«  tout  ce  bonheur  imprévu 
que  je  vous  dois,  et  que  j'apprends   de  voire 
bouche...  Cependant  quel(|ue  chose  vous  affli- 
ge en  ce  moment. 

—  Blanche,  je  vous  en  prie  ,  ne  cherchez 
pas  un  sujet  de  chagrin  dans  ce  que  je  vous 
lais.  Il  est  vrai,  à  la  fin  de  sa  lettre,  mon  père 
me  donne  quelques  conseils  dont  j'avais  be— 
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soin,  je  l'avoue.  Je  n'ai  que  vingt-un  ans,  mon 
amie,  je  suis  presqu'enfant,  ei  je  fais  com- 
me les  enilints  quand  on  les  gronde...  Je  suis 
Irisle,  voilà  tout.  Blanche,  ne  parlons  plus  de 
moi  ;  occupons-nous  plutôt  de  Bernard  :  nous 
n'avons  pas  encore  songé  à  lui  offrir  notre  ap- 
partement. 

—  Je  vous  remercie,  M.  Edouard  ,  je  suis 
casé  chez  ma  nièce,  cela  ne  la  gène  pas;  si 
pourtant  vous  avez  besoin  de  mes  services ,  je 
puis  venir  tous  les  jours. 

—  Nous  voudrions  vous  avoir  près  de  nous 
Bernard  ,  dit  mademoiselle  de  Murville  ,  avec 
effusion  ,  non  pas  pour  accepter  vos  services, 
mais  pour  vous  aimer.  Ne  refusez  pas  , 
Edouard  qui  vous  l'offre  avec  tant  de  plaisir  , 
et  moi  qui  vous  en  prie,  mon  vieil  ami. 

—  Comment  repousser  une  si  douce  prière, 
ma  bonne  demoiselle  ,  oh  !  vous  serez  comme 
votre  mère  ,  un  ange. 
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—  Voilà  qui  est  bien  entendu  ,  Bernard  , 
dis-je  à  mon  tour  ,  on  reconduisant  ce  brave 
homme  jusqu'à  l'escalier;  nous  vous  atten- 
dons demain. 

11  me  fit  signe  de  la  main ,  et  je  rentrai  le 
cœur  navré  de  tristesse. 

Je  n'allais  plus  être  le  seulappui  de  Blanche; 
un  autre  serait  là  sans  cesse  auprès  de  nous  ; 
cet  autre  lui  parlerait  de  Yalcourt  j  ce  qu'elle 
n'avait  pas  osé  me  confier,  elle  le  lui  dirait;  et 
pendant  mon  absence  ce  serait /w/,  toujours  lui, 
et  jamais  moi  qui  allais  être  le  sujet  de  ses 
entretiens  confidentiels.  Qui  sait  même  si  je 
ne  serai  pas  quelquefois  un  obstacle  impor- 
tun à  ces  douces  causeries,  où  Tamour  de 
Blanche  pour  le  comte  s'épancherait  en  sou- 
venirs caressants,  ou  bien  en  tendres  espé- 
rances ? 

Je  me  croyais  malheureux  avant  l'arrivée 
de  Bernard;  oh!  comme  alors  je  me  trouvai 
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injuste,  et  qu'ils  se  présentaient  à  ma  pensée 
sous  un  aspect  enchanteur  les  cinq  mois  qui 
venaient  de  s'écouler.  N'était-ce  pas  tout  mon 
passé,  à  moi  ?  et  que  serait  l'avenir,  avec  mon 
amour  et  l'obligation  sacrée  de  le  cacher  à 
celle  qui  ne  pouvaitle  partager?  oh  !  mon  père, 
m'écriais-je  quelquefois,  combien  je  suis  loin 
de  mériter  vos  éloges!  si  je  me  sentais  fort, 
redouterais-je  la  présence  de  cet  honnête 
homme  ?  n'est-ce  pas  plutôt  parce  que  j'espé- 
rais qu'une  plus  longue  intimité  entre  Blanche 
et  moi,  lui  eut  révélé  la  passion  qui  me  dévore, 
et  que  je  comptais  sur  sa  reconnaissance  pour 
affaiblir  l'amour  qu'elle  a  juré  à  \ alcourl  ! 
Peut-être  même  un  lâche  espoir  se  mêlait-il  à 
mes  pensées  intimes...  Oui,  je  me  flattais  que 
le  comte  ne  pourrait  plus  rentrer  en  France. .. 
L'homme  n'a-t-il  pas,  avant  toute  idée  géné- 
reuse,  une  pensée  d'égoïsme?  C'est ,  hélas  ! 
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une  vérité  qui,  de  nos  jours,  est  devenue  le 
principe  de  tout  et  de  tous. 

«  Les  honneurs,  la  fortune,  la  renommée  , 
qu'importe  les  moyens  qui  les  procurent,  si  le 
moi  est  satisfait. 

«  On  peut  être  fripon,  pourvu  qu'on  soit  ri- 
che ,  comme  dans  l'autre  siècle  on  se  croyait 
le  droitd^ètre  vicieux,  pourvu  qu'on  futnoble». 

Ce  n'était  pas  un  égoïsme  de  ce  genre  que 
j'éprouvais;  à  vingt  ans  on  n'a  (ju'une  ambi- 
tion :  celle  d'être  aimé,  et  je  ne  l'étais  pas  !!! 


viir 


Il  y  avait  déjà  plusieurs  mois  que  Bernard 
habitait  avec  nous  ;  nous  étions  à  la  fin  de 
l'année  1794  ;  la  révolution  reprenait  une 
marche  plus  calme;  le  sang  avait  cessé  de 
couler  sui'    la  place  publi<pie,   et   nos  braves 
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armées  couvraient  de  lauriers  les  traces  de  la 
terreur. 

Les  événements  qui  me  restent  à  faire  con- 
naître m^élant  tous  personnels  et  n'ayant  au- 
cun rapport  avec  la  politique,  je  ne  cite  une 
date  ici  que  pour  marquer  le  temps  qui  s'était 
écoulé  pepuis  le  jour  où  j'avais  recueilli  ma- 
demoiselle de  Murville.  Grâce  à  la  présence 
de  Bernard,  j'espérais  avoir  caché  à  Blanche 
le  sentiment  qui  chaque  jour  me  la  rendait 
plus  chère...  Une  tristesse  invincible  s'était 
emparée  de  moi  depuis  que  ce  bon  serviteur 
partageait  notre  retraite. 

Elle,  au  contraire  ,  avait  retrouvé  toute  sa 
gaîté  de  jeune  fille  ;  jamais  elle  ne  parlait 
de  Yalcourt,  et  lorsqu'il  m'arrivait  de  lui  lire 
dans  les  journaux  un  passage  concernant  l'é- 
migration ,  elle  ne  semblait  y  attacher  d'au- 
tre intérêt  que  celui  de  la  curiosité. 

Blanche  était   d'une    douceur   angélique  ; 
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rnais vive,  rieuse;  elle  trouvait  un  vif  plaisir 
à  corriger  en  moi  le  penchant  de  mon  carac- 
tère, naturellement  triste,  cl  que  mon  amour 
rendait  plus  mélancolique  encore.  Lorsqu'elle 
croyait  avoir  rcussi  à  me  persuader  que  je 
n^avais  aucun  sujet  de  me  trouver  malheu- 
reux, son  regard  s'attachait  sur  moi  avec  une 
expression  si  tendre;  ses  paroles  devenaient 
si  affectueuses,  que  je  ne  me  sentais  plus  la 
force  de  lui  taire  la  cause  de  mon  chagrin  ;  et 
pour  échapper  à  ce  besoin  impérieux  d'épan- 
cher toute  mon  âme^  je  la  fuyais  sans  oser 
lever  les  yeux,  car  ils  eussent  trahi  le  secret  de 
mon  cœur. 

Un  matin  nous  étions  seuls  :  Bernard  ve- 
nait de  sortir  et  ne  devait  rentrer  qu'à  l'heure 
du  dîner.  Blanche  me  pria  de  rester  avec  elle  ; 
malgré  la  certitude  oij  j'étais  que  notre  entre- 
tien allait  devenir  embarrassant,  je  ne  pus  ré- 
sister à  sa  prière. 
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—  Edouard ,  me  dit-elle  après  une  assez 
longue  pause,  je  vous  ai  demandé  de  passer  la 
journée  avec  moi  pour  vous  gronder. 

—  En  quoi  donc,  mon  amie,  ai-je  pu  méri- 
ter une  réprimande? 

—  En  n'ayant  pas  de  confiance  en  moi,  en 
me  cachant  avec  soin  un  chagrin ,  dont  je  ne 
devrais  plus  ignorer  la  cause.  Pensiez-vous , 
mon  ami,  que  je  ne  remarquerais  pas  le  chan- 
gement qui  s'est  opéré  en  vous  depuis  quelques 
mois?  Vous  me  fuyez;  vous  passez  une  partie 
de  vos  nuits  sans  vous  coucher;  je  vous  en- 
tends marcher  dans  voire  chambre  longtemps 
après  que  vous  m'avez  quittée;  vous  ne  man- 
gez plus;  enfin,  Edouard,  lorsque  je  prends 
votre  main,  je  la  trouve  empreinte  d'une  cha- 
leur fiévreuse.  Vous  avez  banni  de  nos  entre- 
tiens celte  douce  intimité  de  Langage  qui  vous 
eût  rendu  confiant  avec  moi;  vous  êtes  tou- 
jours mon  frère  ;,  mais  je  ne  suis  plus  votre 
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amie.  Esl-ce  ainsi  que  je  me  suis  conduiie, 
moi?  Espérez-vous  donc  moins  de  moii  aHec- 
tion  que  je  n'ai  trouvé  dans  la  voire  ? 

—  Chère  Blanche  ,  répondis-je  tristement , 
vous  ne  pouvez  rien  à  ma  douleur;  vous  devez 
môme  en  ignorer  le  motif;  n'insistez  donc  pas 
davantage  pour  le  connaître. 

—  J'insisterai  pourtant  ;  j'ai  peut-èlre  ac- 
quis le  droit  de  vous  forcer  à  ne  pas  me  cacher 
un  malheur  dont  ma  présence  peut  avoir  été 
la  cause.  J'ai  cherché  à  pénétrer  votre  secret, 
et  je  crois  l'avoir  deviné. . .  Répondez  -moi  donc, 
je  vous  en  conjure,  mon  ami;  c'est  moi  qui  vais 
poser  les  questions.   Si  ma  perspicacité  avait 
omis  la  moindre  de  vos  souffrances,  mon  coeur 
n'en  eût-il  point  retrouvé  la  triste  expression 
dans  cette  froideur  pour  moi  qui  perce  à  tra- 
vers vos  soins  les  plus  empressés.  — Edouard, 
vous  êtes  amoureux  d'une  femme  (|ui  ne  vous 
aime  i>as,ou  que  ma  présence  éloigne  de  vous. 
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—  Ali  !  Blanche ,  que  votre  erreur  est 
grande,  répliquai-je  vivement;  combien  votre 
pénétration  vous  a  égarée  en  cherchant  la 
cause  demes  peines  intérieures....  Non,  non, 
ce  n'est  pas  un  amour  tel  que  vous  lesoupçon- 
nez  qui  me  consume  ;  vous  ne  m'avez  éloigné 
de  personne ,  je  vous  le  jure...  Et  qui  donc 
n'aurais-je  pas  oublié,  continuai-je  en  m'ani- 
manl,  depuis  que  je  te  connais,  toi ,  ma  sœur 
bien-aimée;  toi,  la  plus  belle,  la  meilleure 
des  femmes?  Penses-tu  donc  que  le  sentiment 
que  tu  m'inspires  puisse  laisser  place  à  une 
autre  affeclion...  Oh!  garde-toi  de  le  croire. 
Blanche,  si  tu  ne  veux  pas  me  rendre  le  plus 
maliieureux  des  hommes. 

Une  sua\e  expression  de  bonheur  se  pei- 
gnit sur  les  traits  de  mademoiselle  de  Mur- 
ville  en  m'écoulant. . .  Je  m'étais  oublié  :  j'avais 
fait  plus  d'un  demi-aveu;  et  c'était  avec  joie 
qu'elle  l'avait  entendu.  La  délicieuse  émotion 
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que  me  causa  celte  remarque  allait  m'enlever 
le  reste  de  raison  que  je  conservais...  Mais 
soudain  les  vertueuses  recommandations  de 
mon  père  me  revinrent  à  la  pensée.  Je  tom- 
bai à  genoux,  et,  couvrant  mon  visage  do  mes 
mains,  je  demandai  à  Blanche  de  me  pardon- 
ner, d'oublier  des  paroles  insensées  qui  m'é- 
taient échappées  malgré  moi. 

—  Les  oublier,  Edouard,  quand  je  voudrais 
doubler  ma  vie  pour  m'en  souvenir....  Et  lu 
voulais,  continua-t-elle  avec   une  expression 
de  bonheur,  tu  voulais  me  cacher  la  réalisa- 
tion de  mon  espérance  la  plus  douce ,  la  plus 
ardemment  écoutée...  Oh!  parle,  parle,  mon 
Edouard,  répèle   moi  que  tu  m'aimes...  que 
je  suis  la  bien-aimee  ;  dis-moi  que  pour  Blan- 
che seulement  tu  as  ressenti    cet  amour  si 
malheureux  hier  ,  et  pourtant  si  délicieuse- 
ment partagé.  Et  je  te  répondrai  :  Je  suis  li- 
bre, je  me  donne  à  toi  avec  transport ,  avec 
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délire;  car  moi  aussi  je  n'ai  eu  d'amour  que 
pour  toi...  Je  suis  la  fiancée,  je  serai  la  fem- 
me; et  toute  mon  existence  sera  consacrée  à 
là  félicité  de  la  tienne. 

—  Blanche,  je  ne  veux  pas  te  croire...  tais- 
toi....  divine  amie....  je  deviendrais....  je  ne 
puis,  d'ailleurs ,  accepter  un  sacrifice  dont 
tu  pourrais  te  repentir  un  jour,  si  le  comte 
de  Valcourt  rentrait  en  France. 

—  Valcourt  est  mort,  mon  ami,  tué  en  duel 
à  Londres  par  un  émigré  Français,  il  y  a  trois 
mois.  Mais  cet  événement  n'a  pu  dégager  que 
ma  parole,  mon  cœur  l'était  depuis  longtemps 
déjà;  et  Tamour  que  tu  m'avais  inspiré  ne 
laissait  plus  dans  ma  mémoire  qu'une  image 
pâlie  du  comte...  L'honneur  même  m'avertis- 
sait que  je  ne  pouvais  plus  devenir  sa  compa- 
gne; car  en  t'aimant,  je  reconnaissais  que  je 
ne  l'avais  jamais  aimé.  Bernard,  en  m'appre- 
nant  sa  mort  ne  fut  pas  surpris  du  peu  de  cha- 
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grin  qu'elle  me  causa;  il  savait  ma  tendresse 
pour  toi,  mon  ami,  et  c'cbl  lui  (jui  a  couipris 
le  premier  la  cause  de  la  tristesse  où  nous  te 
\oyons  depuis  quehjue  temps.  J'avais  résolu 
ce  matin  de  t'amcner  à  me  parler  comme  tu 
viens  de  le  l'aire;  car  je  soupçonnais  que  tu  te 
faisais  un  point  d'honneur  de  me  cacher  le 
sentiment  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  l'inspirer, 
ïe  dire  que  j'en  doulais  était  un  moyen  de 
m'en  assurer;  je  m'en  suis  servie,  et  c'est  au 
ciel  que  je  dois  cette  inspiration. 

—  Oh!  dis-moi,  Blanche,  que  tes  douces 
paroles  ne  résonnent  pas  dans  un  rêve  déce- 
vant; répèle-moi  que  tu  m'aimes^  que  tu 
n'aimes  que  moi... Car,  vois-tu,  le  réveil  d'un 
tel  songe  serait  terrible,  serait  mortel;  s'il  me 
fallait  perdre  une  telle  lélicilé  maintenant  que 
tu  me  l'as  promise,  je  ne  voudrais  plus  de  la 
vie...  Et  pourtant  lun  nom,  lu  ioiiuat^,  serunl 
deux  obstacles  que  mon  père  voudra  respecter, 

T.  II.  3 
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il  croira  son  honneur  engagé  à  ne  pas  les  fran- 
chir. 

—  Mon  nom!  eh!  ne  sais-tu  pas  qu'il  est 
rayé  de  la  liste  des  vivants....  aux  yeux  du 
monde.  Mademoiselle  de  Murville  n'est  plus  ; 
il  ne  reste  que  Blanche  ,  Blanche  qui  est  ta 
conquête  sur  la  mort,  et  que  ton  père  n'a  pas 
le  droit  de  te  disputer.  D'ailleurs  ,  noire  ma- 
riage me  mettra  à  l'abri  de  tous  dangers^  si  je 
suis  reconnue;  jeté  dois  la  vie^  je  te  la  devrai 
plus  sûrement  encore  en  devenant  la  femme. 
Quant  à  ma  fortune,  elle  est  maintenant  la 
tienne  ,  puisque  notre  propriété  est  devenue 
celle  de  ton  père;  je  Taccepterai  de  toi,  mon 
Edouard,  je  la  refuserais  de  lui. 

En  ce  moment  on  agita  assez  violemment  la 
sonnette,  je  courus  ouvrir,  pensant  que  c'é- 
tait Bernard;  et  comme  tous  les  gens  heureux, 
je  désii^iis  son  retour  ,  pour  lui  faire  part  de 
mon  bonheur.  Mais  quelle  fut  ma   surprise 
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lorsqu'au  lieu  du  vieux  serviteur,  je  reconnus 
mon  père!... 

Après  l'avoir  embrassé  vingt  fois,  je  le 
conduisis  vers  Blanche  :  en  la  voyant,  sa  res- 
semblance avec  sa  mère  le  frappa  sans-doute, 
car  il  me  parut  la  regarder  avec  une  émotion 
douloureuse,  qu'il  eut  quelque  peine  à  sur- 
monter. 

—  Je  viens  vous  chercher  ,  mon  enfant, lui 
dit-il  d'une  voix  émue';  j'aurais  voulu  venir 
plustot  améliorer  voire  position;  mais  j'ai  dû 
modérer  l'impatience  que  nous  avions  ma 
femme  et  n)oi,  de  vous  posséder  :  avant  ce 
jour,  il  y  aurait  eu  danger  à  vous  rapprocher 
de  nous. 

—  Si  je  regrette  que  vous  n'ayez  pu  le  faire 
encore,  Monsieur,  croyez  bien  que  le  désir  de 
vous  connaître  est  le  seul  que  le  dévouement 
sans  bornes  de  M.  Edouard  nVait  laissé  à 
former. 


^!?^ 
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—  Je  l'espère  bien  ,  chère  enfant ,  reprit 
mon  père,  dont  je  devinais  la  satisfaction  in- 
térieure en  entendant  Blanche  s'exprimer 
ainsi;  je  comptais  sur  mon  fils,  aussi  j'ai  béni 
la  providence  de  vous  avoir  conduite  sur  ses 
pas.  Il  a  dû  vous  dire  que  si  je  ne  pouvais 
veiller  moi-même  à  votre  bonheur  présent, 
je  m'étais  occupé  d'assurer  celui  de  voire 
avenir. 

—  Je  l'ai  confié  à  l'amour  d'Edouard,  Mon- 
sieur; sa  tendresse,  dont  les  preuves  se  sont 
multipliées  chaque  jour  depuis  un  an  ,  lui  a 
acquis  et  mon  cœur  et  ma  main...  Si  pour- 
tant vous  voulez  bien  me  nommer  réellement 
votre  lllle... 

—  Cette  union  est  impossible,  mes  enfants, 
répondit  mon  {)ère  avec  l'expression  d'une 
profonde  douleur...  puis  il  ajouta  en  me  re- 
gardant tristement  :  voila  ce  que  je  redoutais, 
voila  ce  (lue  j'aurais  du  prévoir. 
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—  Et  pourquoi  donc  impossible?  reprit 
Blanche  en  palissant;  je  ne  puis  cependant 
accepter  vos  hienfails  qu'au  titre  que  je  ré- 
clame. Ne  suis-je  pas  morte  au  monde?  Si  je 
ne  deviens  pas  la  femme  d'Edouard  ,  puis -je 
me  montrer  sans  risquer  de  retomber  encore 
entre  les  mains  de  ceux  qui  m'ont  condam- 
née....Ah  !  croyez-moi,  Monsieur, poursuivit- 
elle,  enjoignant  ses  petites  mains,  ma  mère 
vous  bénira  du  séjour  qu'elle  habite,  si  vous 
consentez  au  bonheur  de  sa  (ille....  Rappelez- 
vous,  mademoiselle  de  Lcslanges,  donnant  sa 
main  au  marquis  de  Murville  par  l'ordre  de 
son  pèrej  songez  au  désespoir  d'Arthur,  aux 
cuisantes  douleurs  de  Marguerite  ,  aux  mal- 
heurs qui  ont  suivi  celle  union,  formée  seule- 
ment pour  satisfaire  un  préjugé  que  condam- 
nait votre  raison  autant  que  votre  cœur  ; 
rappelez-vous  celle  révolution  prédite  alors 
par  vous,  accomplie    aujourd'hui....  fc^t    vos 


scrupules  cesseront  pour  épargner  à  Blanche 
les  chagrins  de  Marguerite ,  à  Edouard  les 
tourments  d'Arthur. 

Mon  père  larda  quelques  instants  à  repren- 
dre la  parole...  11  passa  plusieurs  fois  la  main 
sur  son  front,  comme  pour  se  débarrasser 
d'une  idée  importune,  puis  il  reprit  : 

—  Ah  !  mes  enfants  que  l'humanilé  compte 
d'infîi  es  faiblesses  dans  ses  penchanls  !  je 
m'étais  fait  un  obstacle  d'une  tonte  petile 
pensée...  je  l'avoue  en  rougissant....  Je  crai- 
gnais d'être  accusé  d'ambition,  de  prétention 
aux  alliances  illustres  ,  en  vous  unissant... 
Les  souvenirs  invoqués  par  cette  chère  enfant 
ont  fait  écrouler  cet  échafaudage  de  mon 
amour-propre...  Oui,  oui  ,  puisque  Valcourt 
n'existe  plus,  tu  seras  ma  fille,  ajouta  mon 
père  en  pressant  Blanche  contre  son  cœur  •  et 
loi,  Edouard,  tu  posséderas  une  compagne  di- 
gne de  ta  mère  et  de  la  sienne. 
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Dix  jours  plus  lard  nous  quiUions  Paris  ; 
mon  père  avait  obtenu  d'un  gouvernement 
quine  réclanjait  pas  les  victimes  échappées 
au  glaive  de  la  terreur,  un  sauf-conduit  pour 
Blanchejii  squ'à  Toulouse;  grâce  à  son  opi- 
nion républicaine,  maisrépublicaine des  temps 
antiques. 

Ma  mère,  prévenue  de  notre  arrivée,  avait 
tout  disposé  pour  que  noire  raariage  put  se 
faire  promplement. 

Toute  la  population  voulut  assister  à  cette 
cérémonie  :  il  y  avait  dans  notre  union  tant 
de  particularités  qui  piquaient  In  curiosité 
des  bons  Toulousains,  que  nous  fumes  obligés 
de  nous  faire  escorter  en  quittant  la  mairie. 
Enfin,  à  onze  heures  du  soir  ,  Blanche  et  moi 
nous  nous  éloignâmes  furtivement  des  nom- 
breux convives  de  nos  noces  j  accompagnés  de 
ma  mère,  nous  nous  rendîmes  à  Lestanges,où 
notre  appartement  était  préparé.  C'était  celui 
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qu'avait  habité  Marguerite....  Et  dans  ce  lieu 
s'accomplit  la  félicité  d'une  seconde  généra- 
tion d'amours. 

Le  manuscrit  contenant  les  aventures  que 
l'on  vient  de  lire  était  tout  entier  de  la  main 
du  jeune  comte  de  Gerville  :  une  note  qui  s'y 
trouvait  allacliée  annonçait  que  Georges  te- 
nait ce  récit  du  héros  lui-même,  que,  sous  un 
nom  qu'il  nolis  a  paru  convenant  de  changer, 
Fauteur  avait  rencontré  aux  eaux  de  Bagné- 
res.  11  s'était  plu  à  jeter  rapidement  sur  le 
papier  celte  nouvelle  louchante;  mais  il  y 
manquait  ce  charme  suave  et  délicat  qu'une 
femme  seule  sait  communiquer  aux  épanciie- 
ments  du  cœur;  nos  lecteurs  ont  reconnu 
aisément  ce  que  la  comtesse  Louise  a  dû  ajou- 
ter à  rœuvrc  de  son  mari. 

D'une  multitude  de  petits  fragments  de  pa- 
piers, tantôt  soyeux,  tantôt  grossiers,  quel- 
quefois dorés  sur  tranche,  roses  ou  bleus,  de 
temps  en  temps,  Louise  fit  surgir  ensuite  la 
nouvelle  suivante,  dans  laquelle  on  retrou- 
vera par  intervalles  le  style,  un  peu  voltairien, 
(lu  vieux  cuiiile  de(»erville. 


IX 


CHARLES  RAYMOND 


Charles  Raymond  ,    comme   beaucoup  de 
jeunes  gens,  né  de  parents  pauvres  mais  am- 
bitieux pour  leurs  enfanls,  avail  reçu  dans  la 
ville  de  Chàteauroux^  sa  pairie,  une  éducation 
soignée.  Ses  succès  au    collège  l\uaieut    fait 
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distinguer  des  antres  élèves  pendant  toute  la 
durée  de  ses  études,  et  dans  les  concours  gé- 
néraux, les  prix  d'honneur  lui  avaient  été  con- 
stamment décernés.  Charles  se  persuada  donc 
aisément  qu'il  était  doué  d'une  intelligence 
d'élite  :  il  n'y  a  pas  de  flatteur  plus  facile  à 
convaincre  que  notre  amour-propre. 

Son  père,  sous-chef  à  la  préfecture  de  l'In- 
dre, jouissait  d\iR  traitement  de  quinze  cents 
francs;  il  joignait  à  ce  mince  salaire  le  revenu 
de  l'apport  dotal  de  sa  femme;  ce  qui  lui  pro- 
curait en  tout  ,  annuellement ,  environ  trois 
mille  livres  de  rente,  quand  les  vignes  ne  ge- 
laient pas  et  que  les  blés  n'étaient  pas  grêlés  ; 
~  car  pour  (pie  les  p(^lits  propriétaires  conser- 
vent leur  aisance,  il  (\uU  que  la  Providence  ne 
leur  fasse  pas  défaut  une  seule  année  :  il  n'y 
a  que  le  rôle  des  contributions  qui  soit  im- 
muable. Or,  en  raison  de  son  immobile  cens 
de  deux  cents  francs  et  plus,  M.   Raymond 
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père  êlait  très  estimé  à  CliAlcaiiroux  ,  sans 
qu'on  OUI  daigné  remarquer  que  c'était  le  plus 
lionnête  homme  de  la  ville  :  il  y  a  longtemps 
que  les  vieilles  (jualités  de  cette  fiatureontété 
reléguées  au  grenier  de  la  considération. 
Celle-ci  reposait,  à  Teudroitdu  sous-chef,  sur 
ses  votes  irréprochables  lors  des  élections  ,  et 
plus  particulièrement  S'.ir  les  services  qu'il 
rendait  journellement  à  ses  compatriotes  dans 
sa  petite  sphère  administrative. 

Le  fds  d'un  homuie  auquel  sa  position  don- 
nait quelque  importance,  pensa  (ju'il  devait 
tout  naturellement ,  lui,devenii'  un  homme 
important. Or,  talpliaôe  toute  conside'raiion, 
lorsqu'on  ne  peut  arguer  (juc  d'une  fortune 
modeste,  étant  le  litre  d'avocat,  Charles  dé- 
clara à  ses  parents  (ju'il  était  indispensable 
qu'il  vînt  faire  son  droit  à  Paris.  Raymond 
père  n'eut  pas  la  moindre  objection  à  opposer 
à   celle  prétendue   nécessité  :  l'andjition   qui 
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travaillait  le  bonhomme  ne  se  montra  pas  plus 
calculatrice  que  celle  de  son  fils.  Mais  mada- 
me Raymond,  moins  facile  à  séduire  par  les 
fascinations  de  ce  brillant  avenir  que  l'on  rêve, 
émit  le  plus  irréfragable  des  arguments,  un 
argument  de  chifî'res.  Notre  revenu  est  de 
trois  mille  francs,  dit-elle  ;  il  en  faudra  quinze 
cents  au  moins  pour  soutenir  Charles  à  Paris; 
comment  vivrons-nous  avec  le  surplus  dans 
les  mauvaises  années? 

Mais  que  peut  le  langage  de  la  sagesse  sur 
les  imaginations  séduites?  Charles  vint  à  Pa- 
ris, prit  peu  d'inscriptions  et  force  bon  temps  ; 
vit  le  monde  pour  conduire  de  pair^  disait-il, 
son  instruction  et  sa  fortune  ;  fit  quelques 
conciuêtes,  passablement  de  sottises  et  beau- 
coup de  dettes.  En  vertu  de  tout  cela  ,  il  se 
crut  décidément  appelé  à  jouer  un  grand  rôle 
sur  la  scène  politique ,  parce  que,  au  nombre 
de  ses  instants   perdus  ,  il  en  avait  employé 


-   49  — 

quelques  uns  à  écrire  dans  les  revues  des 
articles  qu'on  avait  cités.  Le  vaniteux  provin- 
cial s'était  dit  :  «  J'ai  (';ul  sensation  ,  on  nie 
craindra;  on  voudra  m'avoir  (Charles  s'était 
déguisé  à  lui-même  cette  pensée  :  on  voudra 
in'aclieler);  et  je  deviendrai  un  lioninie  {iuis- 
sant,  un  homme  du  jour,  sans  avoir  Uaîné 
obscurément  sur  les  bancs  de  l'école ,  où 
l'imagination  s'oblitère  ,  où  le  génie  cx[)ire, 
étouffé  par  cette  faculté  prosanjue  qu'ils  ap- 
pellent la  méthode. 

C'était  là  de  bien  douces  illusions;  mais  un 
matin  ,  la  réalité  vint  frapper  à  la  porte  de 
Charles,  sous  la  figure  d'un  garde  du  com- 
merce, escorté  de  trois  recors...  M.  Raymond 
père,  même  en  privant  sa  famille  du  néces- 
saire, n'avait  pu  sulTire  aux  besoins  que  son 
fils  s'était  créés;  le  jeune  homme  ,  ainsi  que 
tant  d'autres,  avait  irouvé  un  de  ces  prêteurs 
qui  obligent  à   mille  pour  cent  d'intérêt;   et 
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fi\ute  de  paiement  d'une  Jeltre  de  change, 
conslitué  négociant^  en  vertu  du  pouvoir  dis- 
crétionnaire de  mentir  et  de  faire  des  faux 
accordé  par  les  lois  aux  officiers  ministériels, 
il  lut  conduit  rue  de  Clicliy. 

Bienfaisante  prison  pour  dettes!  que  de  ré- 
formes sont  nées  dans  tes  cellules  étroites  ; 
que  d'expériences  longtemps  restées  en  ger- 
me, ont  njiiri  soudain  au  faible  rayon  solaire 
qui  pénètre  à  travers  tes  grilles  !  Du  jour  de 
sa  réclusion  seuleujcnt  Charles  s'aperçut  que, 
non-seulement,  il  s'était  endetté,  mais  qu'il 
avait  aussi  endetté  son  malheureux  père  ;  que 
ce  dernier,  ea  Lissant  soupçonner  sa  gène, 
devait  avoir  perdu  cette  considération  qui, 
au  temps  où  nous  vivons,  ne  repose  guère  que 
sur  des  garanties  matérielles ,  toujours  con- 
formément au  système  des  capacités  électora- 
les ;  qu'enlhi  pour  lui  rend»  la  liberté,  l'hon- 
nête vieillard  serait  forcé  de  vendre  sa  petite 
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propriété,  et  û'aurait  plus  pour  vivre  que  ses 
faibles  appointements.  Telles  furent  les  ré- 
flexions qui  assaillirent  Charles  lorsque  le 
mirage  d'une  folle  ambition  se  fut  évanoui 
pour  lui;  lorsque  les  plaisirs  du  monde  eu- 
rent cessé  de  tourbillonner  devant  ses  }eux 
fascinés.  Au  fond  de  l'abîme  ,  Raymond  dé- 
pouilla celte  autre  tunique  de  Déjanire  que 
l'ambition  avait  jetée  sur  luij  et  devenu 
l'homme  de  sa  position  réelle,  il  en  vit  enfin 
les  véritables  ressources. 

Mais  entre  celte  nouvelle  existence,  celte 
existence  normale  qu'il  méditait  et  que  son 
mérite  pouvait  rendre  sinon  prospère  au 
moins  supportable  ,  il  y  avait  les  portes  ver- 
rouillées de  Clichy.  Ah  !  s'écria-t-il  doulou- 
reusement, c'est  en  vain  (jue  j'ai  voulu  faire 
pénétrer  l'espérance  dans  l'enfer  du  Dante  où 
je  SUIS  tombé;  je  \Jii\  pourrais  sortir  qu'en 
aggravant  encore  les  fixutes  qui  m'y  plongé- 
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reiU  ;  en  achevant  de  ruiner  mon  pauvre  pèrej 
en  l'atlacliant  plus  que  jamais  au  servage  du 
travail,  à  Fàge  où  le  repos  devrait  être  son 
partage....  Charles  en  était  là  de  ses  réflexions 
lorsqu'on  lui  apporta  une  lettre  timhrée  de 
Châieauroux,  et  renvoyée  de  son  domicile. 

Eugénie,  sœur  de  Churles  était  un  ange  de 
douceur  et  de  beauté,  qui,  l'année  précédente, 
était  venue  à  Paris,  avec  madame  Raymond, 
pour  solliciter  un  débit  de  tabac,  qu'une  dan- 
seuse ,  ex-maîtresse  d'un  employé  supérieur, 
avait  obtenu  à  titre  de  retraite.  Les  dix  an- 
nées de  pirouettes  et  de  soupirs  menteurs  de 
la  nymphe,  l'avaient  emporté  sur  les  trente  ans 
d'activité  bureaucratique  du  bon  provin- 
cial... Mais  la  famille  Raymond  avait  obtenu, 
durant  ce  voyage,  un  succès  tout-à-fait  inat- 
tendu :  Gaston  de  Géneville,  ami  intime  de 
Charles,  s'était  épris  de  sa  sœur,  avait  de- 
mandé et  obtenu  sa  main  ,  et  venait  de  s'éta- 
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blir  à  Chateauroux,  on  il  exerçait  avec  éclat 
la  profession  d'avocat. 

Durant  la  confraternité  d'école  de  Charles 
et  de  Gaston,  la  bourse  du  dernier,  qui  jouis- 
sait d'une  fortune  assez  considérable,  s'était 
ouverte  bien  souvent  pour  venir  au  secours  du 
premier;  jamais  Gaston  n'avait  laissé  entre- 
voir à  son  ami  que  son  obligeance  se  fatiguât 
de  ses  appels  réitérés;  mais  par  une  vanité 
mal  entendue,  Charles,  vis-à-vis  de  Géneville, 
gardait  le  silence  depuis  longtemps  sur  ses 
plus  impérieuses  nécessités  :  c'était  donc  son 
orgueil  qui  l'avait  emprisonné.  Or,  cet  or- 
gueil était  un  travers  de  famille  :  au  lieu  d'a- 
vouer à  son  gendre  qu'il  était  dans  Timpossi- 
bililé  d'acquitter  les  dix  mille  francs  pour 
lesquels  son  (ils  était  détenu,  le  père  Raymond 
mit  sa  propriété  en  vente;  un  acquéreur  se 
présenta;  Pacte  allait  être  signé,  lorsque  Gas- 
ton, qui  avait  été  passer  les  vacances  avec  Eu- 
T.  u.  i 
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génie  dans  sa  famille  à  Poitiers,  en  revint  à 
franc-étrier,  et  entra  chez  le  notaire  à  temps 
pour  que  la  vente,  dont  il  avait  été  informé, 
ne  fût  pas  consommée. 

La  lettre  remise  à  Charles  élait  de  Gaston  ; 
il  lui  écrivait  :  «  Je  conçois  parfaitement , 
€  mon  taciturne  beau-frère,  que  l'on  bâtisse 
«  des  châteaux  en  Espagne  magnifiques  sur 
«  une  base  de  sable,  quand  on  commence  à 
€  vingt  ans  cette  séduisante  édification  ;  je 
«  conçois  mieux  encore  qu'à  cet  âge  on  fasse 
«  des  folies  et  des  dettes,  qui  en  sont  la  con- 
a  séquence  assez  naturelle.  Mais  ce  que  je  ne 
«  puis  comprendre  ,  c'est  que  Ton  soit  assez 
€  orgueilleux  pour  taire  ses  besoins  à  un  ami, 
«  devenu  l'époux  de  sa  sœur. 

«  Sais-tu,  imprudent,  quel  allait  être  le 
«  résultat  de  cette  faute,  plus  grave  que  tou- 
«  tes  celles  que  tu  as  pu  commettre  ?  ton  père 
€  vendait  sa  propriété  pour  te  libérer  ;  et  le 
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€  lendemain,  peut-être,  il  perdait  son  eni- 
a  ploi,  parce  qu'il  eût  été  accusé  de  désor- 
«  dre...  En  province,  \ois-tu,  l'on  est  tou- 
€  jours  coupable  quand  on  se  ruine^  même 
«  pour  satisfaire  ù  l'honneur  :  dans  un  ordre 
«  d'idées  où  la  fortune  est  une  vertu,  la  pau- 
€  \relé  doit  être  un  \ice  capital...  C'est  une 
«  conclusion  rigoureuse. 

€  Heureusement  je  suis  arrivé  à  temps 
«  pour  arrêter  le  fatal  marché,  et  tu  n'auras 
c  à  me  tenir  compte ,  dans  cette  gratitude 
c  fraternelle,  que  lu  craignais  apparemment 
€  de  surcharger,  que  d'une  notable  déperdi- 
c  lion  d'épiderme,  consumée  par  le  plus  ef- 
a  froyable  train  de  poste  qu'ait  jamais  subi 
«  \d  moins  équestre  des  avocats  à  la  Cour 
«  Royale  de  Bourges. 

€  Au  verso  de  ma  lettre  tu  trouveras  un 
«  petit  mot  d'invitation  à  messieurs  Lailitle 
«  et  compagnie,  qui  te  mettra  à  même  de 
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«  nous  attendre,  Eugénie  et  moi  sous  huit 
€  jours,  dans  un  domicile  qui  tu  auras  choisi 
«  loi-même;  et  là  nous  aviserons.   » 

—  J'aurai  avisé  auparavant,  s'écria  Charles 
après  avoir  frémi  de  l'extrémité  terrible  que 
son  père  avait  touchée  du  doigt.  Oui,  dit-il, 
on  muitipliant  les  deux  pas  qui  suffisaient 
pour  franchir  sa  cliambre,  avant  leur  arrivée, 
je  leur  aurai  donné  la  garantie  de  mon  temps 
occupe  :  utilement,  sagement ,  modestement 
occupé.  Je  réparerai  tous  mes  torts;  c'en  est 
fait,  je  vois  la  vie  sous  son  vrai  jour;  je  ne 
m'égarerai  plus. 

Le  lendemain,  Charles  était  libre,  et  le  soir 
même  il  virjt  me  trouver.  J'avais  connu  tou- 
tes ses  folies;  peut-être  s'attendait-il  à  ce  que 
les  jeunes  gens  appellent  un  sermon...  il  y 
eut  eu  double  emploi  :  ce  sermon,  la  dQSlinée 
venait  de  le  lui  l'aire...  «  Mon  cher  Raymond, 
lui  dis-je  a|)rès   un    enlrelien    passablement 
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étranger  à  sa  situation,  je  vous  attendais;  voici 
nne  lettre  pour  M.  Franval ,  imprinieur-édi- 
teur;  il  vous  emploiera  à  litre  de  correcteur, 
avec  des  appointements  de  deux  mille  francs, 
jusqu'à  ce  qu'il  sache  ce  (jue  vous  Naîez  ;  plus 
tard  nous  verrons.  Franval  est  un  libi  aire  de 
la  vieille  Roche,  qui  se  pique  de  vendre  non 
du  papier  noir  et  blanc  largement  recom- 
mandé par  les  réclames'^  mais  des  livres., 
des  livres,  entendez-vous,  Charles...  et  c'est 
de  nos  jours  un  produit  assez  rare,  quoique 
les  volumes  surabondent. 


Charles,  au  fond  do  la  coupe  amère  qu*il 
venait  d'épuiser,  trouvait  au  moins  l'espoir  : 
un  espoir  fondé  sur  la  plus  noble  garantie , 
l'amour  du  travail,  né  de  cette  cruelle,  mais 
toujours  salutaire  épreuve,  appelée  l'adver- 
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silé.  Je  voyais  souvent  ce  jeune  honrime;je 
pus  me  convaincre,  dans  raille  circonstances, 
combien  avait  été  complète  pour  lui  la  sévère 
leçon  de  l'expérience.  Le  temps,  celle  ri^ 
chesse  du  pauvre  qu'il  avait  si  follement  em- 
ployé, il  en  était  devenu  avare  ,  et  déplorait 
sans  cesse  ses  belles  années  de  jeunesse,  si 
videment  remplies,  dirai-je  par  une  figure 
trop  hardie,  peut-être.  Ce  jeune  homme  était 
devenu  modeste;  il  ne  visait  plus,  comme  au- 
trefois ,  à  l'effet,  et  pourtant  jamais  il  n^avait 
été  plus  capable  d'en  produire.  Il  ne  captivait 
plus  au  premier  abord  :  malheureuse  faculté 
qui  Favait  perdu  en  l'abusant  sur  le  succès 
çju'elle  pouvait  obtenir  ;  mais  en  l'écoulant, 
on  était  tout  surpris  de  trouver  dans  un  si 
jeune  homme  tant  de  profondeur  de  pensées, 
une  appréciation  aussi  juste  des  questions  les 
plus  sérieuses,  les  plus  élevées.  Charles  avait, 
le  don  iU:  la  parole^  dès  qu'il  fut  rentré  dans 
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les limites  du   vrai,  il    parla  pour   convain- 
cr     et  non  pour  séduire. 

Je  fis  sur  Raymond  tant  d'observations  qui 
pouvaient  servir  aux  jeunes  hommes  un  mo- 
ment égarés  comme  lui  par  une  ambition  sans 
but  possible,  que  je  résolus  de  le  suivre  pas  à 
pas  dans  la  nouvelle  carrière  où  la  nécessité 
l'avait  placé. 

Je  passerai  rapidement  sur  les  quelques 
mois  qui  suivirent  la  détention  de  Charles,  et 
le  voyage  de  Gaston  et  d'Eugénie.  Ils  étaient 
venus  à  Paris  pour  lui  faire  accepter  une  pen- 
sion ;  mais  il  la  refusa  avec  obstination.  Ce 
n'est  pas  par  orgueil  que  je  vous  refuse,  avait 
il  dit;  mais  pour  l'acquit  d'un  engage- 
ment contraclé  avec  ma  conscience.  »  Et  lors- 
que Gaston  lui  défnontrait  que  son  intelli- 
gence supérieure  l'appelait  à  de  plus  hautes 
fonctions  que  celles  qu'il  exerçait,  il  répon- 
dait irislemcnl  : 
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—  Qu'importe  un  peu  plus  un  peu  moins  de 
gloire;  c'est  le  bonheur  qu'il  faut  chercher  et 
non  la  renommée;  la  plus  brillante  réputation 
ne  vaut  jamais  ce  qu'elle  coûte.  Sommes-nous 
jamais  satisfaits  de  ce  qu'on  nous  accorde, 
même  de  ce  que  nous  prenons? Charles-Quint 
soupirait  après  la  retraite  ;  Ovide  n'a-t-il  pas 
souhaité  d'être  un  sot?  Tai  pu,  disait-il  encore, 
réformer  en  moi  les  mauvaises  passions  ,  re- 
noncer à  mes  habitudes  vicieuses,  régler  mes 
opinions  sur  celles  de  ceux  qui  ont  le  droit 
d'en  émettre;  je  suis  parvenu  à  vaincre  ma  pa- 
resse, cause  première  de  toutes  mes  fautes  ; 
mais  ai-je  aussi  sûrement  éteint  en  moi  cette 
ambition  de  grandeur  qui  me  dominait  au 
point  de  m'abuser  sur  ce  que  j'étais  il  y  a 
quelques  jours  encore,  peut-être...  un  sot  or- 
gueilleux. Mes  amis,  cessez  de  me  montrer  vos 
regrets  sur  la  position  que  j'aurais  pu  me  faire; 
celle  que  je  travaille  à  acquérir  est  plus  sûre- 
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ment  exemple  de  tout  ce  que  je  dois  fuir.  Je 
vous  le  répète,  j'échangerais  ,  en  suivant  vos 
conseils,  un  bonheur  certain  contre  un  doute. 
Je  me  cramponne  à  ce  labeur  qui,  en  rem- 
plissant tous  mes  instants,  ne  laisse  à  mon  es- 
prit que  de  rares  intervalles  à  occuper;  et  si 
rares  qu'ils  soient,  ils  suffisent  à  la  culture  que 
j'aime,  celle  des  lettres. 

Lorsque  Géneville  fut  convaincu  que  Char- 
les avait  mûrement  fixé  sa  destinée  ,  il  ne  tenta 

plus  aucun  effort  pour  le  faire  changer  de  réso- 
lution .  Eugénie  elle-même  sentit  qu'elle  devait 
imposer  à  son  cœur  la  résignation  de  savoir 
son  frère  moins  favorisé  qu'elle  de  la  fortune; 
mais  elle  se  promit  de  veiller  sur  lui  comme 
une  mère  ;  de  deviner  ses  besoins,  ses  priva- 
lions,  avec  cette  sollicitude  qui  sait  tout  péné- 
trer. Eugénie,  dans  la  brillante  existence  que 
lui  donnait  son  mariage,  conservait  cette  mo- 
destie, ces  qualités  aimables  qui  avaient  char- 
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mé  son  mari ,   plus  encore  que  sa  beauté. 

Madame  de  Géneville  gagnait  tous  les  cœurs 
par  un  soin  assidu  à  faire  ressortir  le  mérite 
ou  la  beauté  des  Icmmes  qu'elle  recevait  ;  elle 
savait  désarmer  l'envie  en  répandant  sur  ceux 
qui  l'eRtouraient  une  partie  du  bonheur  dont 
la  Providence  se  montrait  si  prodigue  envers 
elle. 

Celait,  je  l'ai  dit,  à  ma  recommandation 
que  Charles  devait  l'emploi  qu'il  occupait  chez 
Franval,  d'abord  aux  appointements  de 2000  fr. 
comme  son  prédécesseur;  puis  ayant  été 
promplement  apprécié  d'un  homme  juste  dont 
l'âa^e  n'était  pas  mercantile,  ce  qui  est  rare 
dans  les  affaires,  il  fut,aprèssix  mois,placéen 
tête  deses  devanciers,  et  eut  la  haute  main  sur 
toute  l'exploitation  avec  toute  la  confiance  du 
patron  qui  lui  alloua,  pour  prix  de  ses  instants 
scrupuleusement  employés  aux  intérêts  de  sa 
maison,  4,000  francs  pour  la  première  année; 
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se reservant  de   faire  davantage  encore  si  , 
dans  la  suite,  le  zèle  de  Charles  contribuait  à 
l'agrandissement  de  ses  opérations  commer- 
ciales. 

Un  malin  il  se  présenta  chez  Franval  un  de 
ces  jeunes  hommes  qui  se  sont  (jualifiés  eux 
mêmes  écrivains  à  la  plume  d'acier:  novateurs 
habiles  à  trouver  dans  Shakespeare,  Schiller  , 
HolTmann,  Byron,  Walter-scolt,  et  toujours  à 
l'exclusion  de  nos  gloires  liltéraires  françaises, 
le  génie  qui  leur  manque  ;  ce  qui  ne  les  empê- 
che pas  d'être  classés  parmi  les  littérateurs 
d'élite.  Heureusement  ce  titre  orgueilleux  ne 
prouve  rien,  comme  vous  allez  en  juger  vous- 
même,  en  lisant  l'entretien   de  l'homme  dont 
il  s'agit  ici  avec  Franval. 

— A  qui  ai-je  l'iionneur  de  parler,  demanda 
le  négociant  en  s'inclinant  devant  son  visiteur 
inconnu. 

—  Je  suis,  monsieur  ,  une  des  illustrations 
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de  la  presse,  répondit  le  jeune  homme  en  se 
grandissant  de  deux  pouces  au  moins  ,  tant  il 
levait  fièrement  la  têle,  pour  toiser  avec  mé- 
pris celui  qui  n'avait  pas  vu  sur  toutes  les  vi- 
tres des  marchands  d'estampes  son  portrait  , 
gravé  à  ses  frais. 

—  Nous  avons  tant  d'illustrations  aujour- 
d'hui, monsieur,  reprend  en  souriant  l'impri- 
meur, que  vraiment  il  est  pardonnable  de  ne 
pas  les  connaître  toutes,  au  moins  personnel- 
ment...  et  j'avoue... 

—  Que  je  suis  de  celles  que  vous  ne  con- 
naissez pas...  c'est  peu  flatteur  pour  vous, ré- 
pondit l'illustre  avec  hilarité,  pour  faire  passer 
son  impolitesse,  à  titre  de  plaisanterie.  On  me 
nomme  Raoul  dans  les  lettres  :  c'est  vous  en 
dire  assez,  je  pense,  pour  vous  expliquer  le 
but  de  ma  visite.  Vous  voyez  en  moi  le  vérita- 
ble restaurateur  du  moyen-âge:  moi  seul  com- 
prends cette  époque  si  poétique;  mais  ce  n'est 
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pas  sans  travail  que  je  suis  parvenu  à  inter- 
préter dignemcntVillehardoin,Joinville, Frois- 
sait et  Monslrelet. 

—  Il  me  semble  ,  interrompit  Franval  en 
accompagnant  ces  mots  d^un  sourire  voltai- 
rien  que  M.  Buchon  vous  a  passablement  aidé 
dans  ce  laborieux  travail. 

—  Je  veux  bien  avouer  que  je  lui  dois  le 
mécanisme  :  (car  la  science  n'est  que  cela) 
quant  aux  résultats  je  les  nie.  Sachez-le  bien, 
il  n'appartenait  qu'à  la  jeune  France  ,  au 
Génie  type  du  XIX  siècle  de  retracer  avec  son 
style  chaleureux  ,  entraînant,  sublime  ,  le 
moyen-àge,  ses  longues  barbes,  les  mitres  de 
ses  évêques,  les  hauberts  de  ses  chevaliers,  les 
robes  longues  et  fourrées  de  ses  magistrats,  sa 
démarche  haute  et  lente,  ses  regards  élevés 
vers  le  ciel;  puis  la  renaissance  avec  le  pour- 
point, la  fraise,  la  courte  dague  de  ses  gentils- 
hommes, et  les  duels  de  ses  raffinés;  le  grand 
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siècle  avec  ses  volumineuses  perruques;  le 
siècle  encyclopédique  ,  avec  ses  jabots  ,  ses 
manchettes,  ses  dentelles,  son  habit  et  son 
épéede  cour... 

—  Je  conprends,  monsieur,  vous  marchez 
en  tête  de  cette  littérature  qui  a  considéré  les 
siècles  passés  du  point  de  vue  de  la  garde-ro- 
be... ce  qu'on  appelle,  je  crois,  faire  du  pitto- 
resque. 

—  Vous  avez  sans  doute  compris  aussi, 
poursuivit  le  modeste  savant  un  peu  piqué, 
que  je  viens  vous  offrir  une  de  ces  publica- 
tions dont  le  succès  est  assuré.  Avec  mon 
nom  et  ma  réputation,  il  ne  peut  vous  venir 
l'ombre  d'un  doutesur  les  avantages  immen- 
ses (|ue  vous  recueillerez  j  sans  parler  du  lus- 
tre que  cette  entreprise  répandra  sur  votre 
maison.  Il  va  sans  dire  que  vous  appelez  au 
concours  de  cette  magnifique  édition  nos 
crayons  les  plus  habiles^  nos  burins  les  mieux 
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éprouvés.  Jo  vous  donno  mon  manuscrit  pour 
la  modique  somme  (le  50,000  francs;  vous  en 
dépensez  le  double  pour  les  illustrations,  et 
vous  doublez  votre  fortune. 

Voilà  certainement,  monsieur,  une  conclu- 
sion (|ui  me  plairait  beaucoup  :  mais  elle  n'est 
pas  facile  par  le  temps  qui  court.  Rentrons 
dans  le  posilif,  dont  vous  sortez  avec  un 
merveilleux  essor;  examinons  votre  projet  sous 
une  face  moins  enchanlercsse  et  malheureu- 
sement plus  réelle.  Je  vous  dirai  d'abord  que 
les  souscripteurs  ne  sont  plus  confiants  dans 
les  promesses  du  prospectus  ;  et  depuis  qu'ils 
ont  reconnu  par  expérience  que  rien  n'est  plus 
menteur  (le  mot  est  passé  en  proverbe)  leur 
crédulité  s'est  évanouie.  Vous  savez,  poursui- 
vit l'industriel,  combien  de  publications  s'ar- 
rêtent dans  leur  marche  par  une  brus(|ue  pé- 
ripétie, et  disparaissent  pour  jamais.  Cepen- 
dant la  mise  à  fin  d'un  bon  noud)rc  et  surtout 
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(les  meilleurs  ^rentre  elles,  nurail  pu  ramener 
h\  connancc  et  relever  l'ardeur  des  libraires  ; 
mais  la  rivalité,  la  concurrence  se  développent 
chez  nous  dausd'effroyablesproporlionset  avec 
une  recherche  (juasi-fabuleuse  de  subtilités. 
A  peine  une  édition  fait-eile  acte  d'apparition, 
(ju'onlitpartoul  un  pompeux manif'eslc  annon- 
çant lemêmeiivreelproineilanld'écraser  toute 
publication  semblable.  La  première,  la  seule 
légitime  est  souvent  forcée  d'abandonner  le  ter- 
rain à  l'usurpatrice,  ou  de  se  traîner  pénible- 
ment, pour  la  ruine, de  son  éditeur.  J'ai  eu 
le  bonheur  d'échapper  à  celte  véritable  fréné- 
sie de  concurrence;  ma  maison  ne  se  sent  pas, 
grâce  à  ma  prudence,  du  mal-aise  de  la  librai- 
rie  et  de  son  discrédit. 

—  Je  ne  sais,  monsieur,  interrompit  Raoul, 
si  vous  avez  l'intention  décolorer  un  refus  de 
la  proposition  (|ue  je  venais  vous  faire. 

—  Je  fais  plus  ,  je  le  justifie. 
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—  Vous  scmbicz  craindre  la  concurrence, 
el  je  vous  tléclare  qu'elle  est  impossible.,  -.les 
souscripteurs  ne  peuvent  manquer  à  Pappel 
lorsqu'ils  liront  mon  nom  sur  le  prospec- 
tus. 

—  Connaissez-vous,  monsieur,  reprit  Fran- 
val  en  souriant,  certaine  annonce  du  proprié- 
taire des  œuvres  de  M  de  C  hateaubriand ,  qui 
offrait  nu\  souscripteurs  l'appât  d'une  prime 
énorme,  et  savez-vous  ce  que  cela  est  devenu? 

~  Mais,  enfin  monsieur  ,  continua  Raoul 
piqué  plus  qu'il  ne  voulait  le  paraître  ,  vous 
publiez  par  livraison  Voltaire  ,  Rousseau  et 
d'autres  caducités  littéraires. 

—  Et  je  les  vends,  monsieur,  revêtus  d'une 
simple  robe  typographi<|ue,  sans  orner  leur 
style  de  vignettes  dont  ils  n'ont  pas  besoin 
pour  être  appréciés.  Sur  mon  âme  ,  je  crois 
ces car/wc/f es,  comme  vous  les  appelez,  trop 
illustres  pour  être    illustrée!^.  Je    fais    m   un 
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mot  (les  éditions  véritablement  à  bon  marché; 
ce  f|ui  me  permet  de  démocratiser  sur  les  rayons 
des  plus  humbles  bibliothèques,  les  brillantes 
renommées  du  siècle  passé.  Je  ne  suis  point 
méticuleux  dans  les  affaires  ;  maisje  m'efforce 
de  les  juger  avec  prudence  avant  de  les  entre- 
prendre. Je  compte  avec  mes  ressources,  et  ne 
me  lancejamais  dans  une  opération  qui  repo- 
serait sur  mon  crédit  seulement.  Les  éditions 
ne  s'enlèvent  plus,  voyez-vous,  que  dans  les  ar- 
ticles de  journaux  que  les  auteurs  font  eux- 
mêmes,  et  les  éditeurs  ne  sont  pas  co-parta- 
geants  de  ces  succès  là.  «  Je  me  voisdonc  forcé 
à  regret,  monsieur,  de  refuser  l'opération  pour 
laquelle  vous  me  faisiez  l'honneur  de  me  choi- 
sir ;  ma  position  financière  ne  me  permet  pas 
de  l'entreprendre  ;  et  s'il  faut  vous  parler  fran- 
chement, je  ne  crois  pas  un  de  mes  confrères 
(  apable  delà  risquer  sans  imprudence. 

—  Mille  pardons  de  vous  avoir  dérangé,  dit 
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alors  le  jeune  homme  en  pirouettant  sur  le 
talon;  puis  sans  ajouter  un  mot,  il  sortit, per- 
suadé sans  doute  que  M.  Franval  venait  de 
refuser  l'occasion  la  plus  certaine  de  doubler 
ses  capitaux. 


XI. 


Quel<|ues  jouis  après  celui  où  M.  Frunval 
avait  eu  l'entretien  (jiie  jo  viens  de  rapporter, 
le  prudent  négociant  dînait  chez  moi  ,  avec 
(juelques  gens  de  letlres;  parmi  eux  se  uou- 
^ail  M.  B....,  dont  personne  ne  conteste  la  ré- 
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pulation  et  le  talent,  pas  môme  les  éditeurs 
qui  se  sont  ruinés  en  publiant  ses  œuvres. 
Nécessairement  on  parla  littérature  ;  on  criti- 
qua, on  approuva.  Franval  raconta  avec  ma- 
lice les  moindres  détails  de  la  proposition  qu'é- 
tait venu  lui  faire  le  restaurateur  du  moyen' 
âge. 

—  Il  ne  vous  donnait  pas  là  une  solide  ga- 
rantie, dit  M.    B en  souriant.  On  Ta  tant 

restaurécethonnête  moyen-âge^  qu'il  est  mort, 
mort  â  tout  jamais  comme  un  malade  épuisé 
par  les  médicaments.  Le  moyen-âge  est  un 
cadavre  dont  le  scalpel  le  plus  habile  ne  déta- 
cherait pas  une  fibre  inconnue...  on  n'en  veut 
plus  môme  aux  Funambules;  on  le  repousse 
des  bals  masqués,  où  Chicard  Ta  détrôné;  son 
langage  est  devenu  nauséabonde  comme  la 
pièce  de  bœuf  d'un  journal  politique.  Ce  bon 
Raoul, continua  B....,ila  le  malheur  d'être 
venu  dix  ans  trop  tard;  et  dans  les  lettres,  au 
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XIXe  siècle,  dix  ans  consomment  des  myriades 
d'engoûmenls.  Il  y  a  des  modes  pour  la  littéra- 
ture comme  pour  la  coupe  des  habits;  tout 
le  monde  traite  le  môme  sujet,  la  même  épo- 
que; ce  qui  fait  que  la  plupart  des  libraires 
voient  s'emplir  leur  magasin,  de  ballots  et  leur 
caisse  reste  vide  irespèces.  Voilà  ce  qui  m'a 
forcé  à  multiplier  les  éditions  de  mes  ouvra- 
ges, pour  arriver  au  moins  une  fois  à  un  ré- 
sultat financier.  J'ai  réussi  à  peu  prés;  mais  en 
revanche  les  journaux  m'ont  déclaréune  guerre 
à  mort.  Je  ne  leur  en  veux  pas,  je  vous  le  jure; 
ils  ne  voyaient  pas  comme  iXiO\  le  fond  du 
sac. 

On  s'amusa  beaucoup  des  fines  plaisante- 
ries du  spirituel  écrivain  qui,  nous  le  savions 
tous^  voyait  en  effet  presque  habituellement 
le  fond  du  sac,  pris  dans  le  sens  littéral  de 
bourse.  Etait-ce  toujours  la  faute  des  librai- 
res? Nous  ne  le  croyons  pas  absolument.  Il  a 
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rais  tant  de  naturel  dans  ses  pointures  de 
niœurs,  qu'il  est  peu  probable  que  ses  obser- 
vations n'aient  pas  été  prises  aux  sources  de 
^expérience  et  nous  savons  tous  qu'il  en  coûte 
pour  apprendre. 

—  Monsieur,  demanda  Charles  en  s'adres- 
sanl  à  Tincisif  écrivain  qui  se  disait  victime 
delà  librairie,  que  penseriez-vous  d*un  hom- 
me qui  tenterait  la  critique  de  tout  ce  qu'on  à 
publié  depuis  1830. 

—  Voulez- vous  parler  de  la  critique  vraie. 

—  Assurément,  monsieur.  Je  crois  que  si 
c'était  un  homme  de  conscience  qui  entre- 
prît cette  tâche  complètement  à  remplir ,  il 
rendrait  un  grand  service  à  l'opinion  qu'on  se 
fera  de  notre  époque  dans  cent  ans.  Et  vive 
Dieu  !  le  champ  est  vaste,  le  sujet  fécond  ;  il 
y  a  là  une  œuvre  de  cœur  et  de  pensée.  Si 
vous  avez  conçu  cette  idée,  je  vous  en  féli- 
cite, monsieur  :  elle  ne  pouvait  venir  à  un 
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homn^e  ordinaire.  Mais  n'îiUentlez  pas  de  jus- 
lice  de  vos  conlODiporains  j  la  crilique,  au 
lemps  où  nous  vivons,  n'a  pas  un  caraclère 
déterminé  :  elle  est  la  très  huniblo  servante 
des  goûts,  des  privations,  des  haines,  des  af- 
fections, des  intérêts;  et  le  public  l'adopte 
telle  quelle,  pourvu  qu'elle  le  fasse  rire  aux 
dépens  de  quelqu'un...  C'est  ainsi  que  notre 
littérature  se  moralise.  Or,  votre  livre  ne  sera 
pas  prôné  par  les  journaux;  vous  trouverez 
difficilement  un  éditeur.  Si  vous  le  trouvez, 
il  aura  un  excellent  livre  de  fond;  mais  il 
rentrera  lentement  dans  ses  capitaux. 

—  Eh  bien,  Charles,  malgré  les  observa- 
tions de  monsieur,  que  je  crois  justes,  j'édite 
votre  livre  si  vous  le  faites,  s'écria  Franval 
avec  résolution. 

—  Je  le  ferai,  n'en  doutez  pas,  répondit 
Raymond;  mais  le  ferai-je  bien?  voilà  la 
question. 
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Plusieurs  personnes  arrivèrent  en  ce  mo- 
ment ;  on  changea  d'entretien. 


XII. 


Pressé  par  son  patron,  Charles  se  mil  à 
l'œuvre,  plein  de  confiance  dans  l'excellence 
du  sujet  qu'il  avait  à  traiter,  mais  avec  une 
grande  défiance  de  ses  capacités  pour  le  faire 
convenablement.  Malgré  les  encouragements 


—  Sa- 
que  lui  donnait  Franval  ,  le  jeune  critique 
tremblait  devant  sa  tâche;  il  craignait  surtout 
le  non  succès  dont  son  œuvre  de  conscience 
pouvait  être  frappée. 

—  Ce  n'est  pas,  disait-il  au  négociant,  que 
je  redoute  un  échec  pour  mon  amour-propre  : 
je  sais  d'avance  que  peu  d'opinions  me  seront 
favorables  ;  mes  craintes  reposent  sur  les  ca- 
pitaux que  vous  allez  engager  dans  cette  af- 
faire et  (|ui ,  u  es  certainement ,  seront  bien 
lenls  à  rentrer  dans  vos  mains.  Vous  pourriez 
les  employer  plus  sûrement,  plus  fructueuse- 
ment surtout,  en  publiant  la  suite  des  voya- 
ges que  nous  avons  en  magasin.  Dans  les  af- 
faires, poursuivait  Charles  ,  qu'importe  pour 
les  masses  le  plus  ou  le  moins  d'utilité,  pour- 
vu que  celui  ({ui  les  entreprend  les  voie  fruc- 
tifier à  son  profit  ?  Il  esl  nialheureusement 
prouvé  que  le  négociant,  le  spéculateur,  Vn- 
duslriel  ne  peuvent  agir  et  penser  comme  le 
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moraliste;  que  clis-je,  le  moraliste  lui^mnme 
ne  se  fait-il  pas  s|)éculalour?  L'écrivain  politi- 
que a-l-il  souvent  des  convictions  ,  si  son  inté- 
rêt veut  qu'il  n'en  ait  pas.  El  puis,  on  ne 
songe  guère,  dans  notre  siècle,  à  ciseler  len- 
tement sa  pensée ,  de  peur  qu'un  autre  ne  la 
jette  brusquement  en  circulation,  légèremenl 
brodée  de  quelques  arabesques  de  fantaisie! 
Voilà  pourquoi  tant  de  livres  paraissent  sans 
mar(|uer  leur  passage  :  l'auteur  n'ayant  qu'un 
but,  la  vente  de  son  œuvre,  (ju'importe  qu'el- 
le soît  bonne  ou  mauvaise;  qu'elle  soit  utile 
ou  nuisible,  quand  on    l'a  payée  bon   prix. 
D'ailleurs  la  camaraderie  est  là  si  l'an  leur  fait 
|>artie  des  renommées  sur  piédestal,  et  la  dé- 
iraclion    acbnrnée  s'y  trouve,  s'il   n'est  pas 
homme  de  colerie.  VoiLà  mnlheurensement  où 
nous    en    sommes':   La     crilifjue   n'est  plus 
l'amour  d(î  l'art;  c'est  une  exploitation  bien 
et  duemenl  avouée,  où  les  palinodies  ne  coù- 
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icnl  rien,  où  les  volte-faces  ne  sont  qu'un  jeu  , 
où  les  (lémenlis  de  la  veille  au  lendemain  sont 
une  habitude.  Cet  envahissement  des  influen- 
ces amies  ou  hostiles  est  universelle  aujour- 
d'hui, parce  qu'il  est  le  but  de  la  presse  litté- 
raire en  général;  parce  que  la  critique  pério- 
dique est  une  position  pour  l'homme  qui  la 
lait;  parce  qu'il  cherche  à  agrandir  cette  po- 
sition ,  à  étendre  son  domaine  dMnfluence,  à 
élargir  sa  sphère  de  relations  ;  parce  qu'en  un 
mot,  il  tend  à  devenir  puissance,  plus  encore 
idole. ..  idole  avide  de  culte  et  d'ofl*randes. 

—  Il  est  impossible,  interrompit  Franval, 
qu'un  livre  composé  avec  un  jugement  aussi 
sage,  aussi  juste  que  celui  que  vous  possédez, 
puisse  êlre  une  mauvaise  opération. D'ailleurs, 
c'est  mon  affaire;  pressez-vous  donc  ,  mon 
ami,  travaillez,  et  mettons  sous  presse  le  plus 
pronq)tement  possible. 

—  Vous  le  voulez,  j'y  consens,  mais  c'est 
à  regret. 
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Pendant  six  mois,  Charles  travailla  jour  et 
nuit,  et  le  septième  mois,  l'éditeur  mit  en 
vente  les  deux  premiers  volumes  de  sa  criti- 
que littéraire.  Pas  un  journal  n'en  rendit 
compte;  mais  ce  fut  un  houra  général  d'in- 
dignation dans  les  salons  littéraires  et  dans  le 
monde  lettré.  Charles  avait  voulu  garder  Ta- 
nonyme,  malgré  toutes  nos  instances. 

—  Mon  nom,  disait-il,  ne  peut  rien  ajou- 
ter au  mérite  du  livre  s'il  en  a;  mon  obscu- 
rité, mon  âge  surtout ,  me  placeraient  en  me 
nommant,  dans  une  position  qui  me  générait 
pour  mes  deux  autres  volumes.  Au  surplus, 
vous  le  voyez,  je  recueille  peu  de  gloire;  que 
gagnerai-je  à  signer  mon  livre?...  Je  le  vois 
avec  chagrin  prendre  droit  de  résidence  dans 
les  magasins  de  mo  n  patron,  et  cela  me  dé- 
sole. 

Charles  disait  la  vérité  :  Franval  n'écoula 

pas  vingt  exemplaires  à  la  mise  en  vente.  Et 
T.   u.  6 


-  86  - 

pourtant  la  critique  de  Raymond  était  un  li- 
vre consciencieusement  fait,  bien  écrit,  bien 
pensé,  sagement  conduit,  juste  pour  tous  les 
auteurs.  Mais  on  n'y  trouvait  ni  blâme  inju- 
rieux, ni  panégyrique  outré  :  par  cela  même 
point  d'éléments  de  succès.  Les  deux  derniers 
volumes  parurent,  et  furent  oubliés  aussi  vite 
que  les  premiers. 

Quelques  mois  après  cet  échec  littéraire  et 
commercial,  un  des  correspondants  de  la  mai- 
son Franval ,  déposa  un  bilan  de  trois  cent 
mille  francs,  dans  lequel  elle  figurait  pour 
quarante  mille.  Charles  était  préoccupé  d'une 
fin  de  mois  difficile,  lorsqu'il  reçut  cette  acca- 
blante nouvelle.  Il  connaissait  trop  bien  les 
ressonrces  de  son  patron  pour  espérer  qu'une 
semblable  perte  pût  être  supportée  sans  que 
son  crédit  en  souffrît  beaucoup  ;  et  cependant 
M.  Franval  allait  être  forcé  d'y  recourir  im- 
médiatement pour  faire  honneur  aux  rem- 
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boursemenls  des  effets  souscrits  par  le  failli. 
La  publication  de  la  critique  littéraire  n'ayant 
eu  aucun  résultat  financrer,  avait  nécessaire- 
ment gêné  son  éditeur  ;  tout  le  monde  sait 
que  le  négociant  a  son  avoir  dans  la  circula- 
tion, et  qu'une  maison  qui  n*a  jamais  bron- 
ché peut  être  gravement  compromise  par  une 
perte  inattendue.  Ce  fut  donc  avec  désespoir 
que  Franval  apprit  de  Charles  la  banqueroute 
de  son  correspondant;  les  trois  premiers  mois 
qui  devaient  suivre  cet  événement  lui  sem- 
blaient imix)ssibles  à  passer  sans  catastrophe 
pour  lui-même,  et  le  négociant  honnête  hom- 
me ne  songe  au  terrible  expédient  de  la  fail- 
lite qu'avec  l'aflreuse  conviction  qu'on  y 
laisse  un  peu  de  son  honneur. 

—  Je  suis  perdu,  Charles,  dit  le  malheu- 
reux libraire  après  le  premier  moment  de  stu- 
peur passé;  celte  année  m'enlève  soixante-dix 
mille  francs  ;  c'était  tout  ce  que  je  possédais  à 
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moi...  et  voilà  ce  que  devient  le  fruit  de  trente 
ans  de  travail,  de  probité,  de  prudence. 

—  Vous  vous  exagérez  votre  position  , 
monsieur,  interrompit  Raymond;  voire  fonds 
est  une  garantie  qui  doit  vous  suffire  pour 
sortir  de  ce  mauvais  pas.  D'ailleurs  votre  ré- 
putation. .. 

—  Changera  complètement,  mon  ami,  du 
moment  que  ma  gène  sera  connue...  vous 
verrez  alors  jusqu'où  va  la  confunce  (ju'on  lu  i 
accorde.  Quanta  mon  fonds^qui  vaut  pour  moi 
cent  cinquante  mille  francs,  ce  qu'on  l'esti- 
merait ne  me  tirerait  pas  du  quart  de  mes 
embarras. 

—  Mais  vos  amis  viendront  à  votre  aide. 

—  Charles,  excepté  vous,  si  vous  étiez  ri- 
che, je  ne  compte  sur  personne. 

Raymond  garda  quelque  temps  le  silence; 
il  paraissait  réiléchir  avec  calme,  et  pourtant 
une  vive  impression  se  révélait  par  instant  sur 
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son  visage,  dont  les  muscles  éprouvaient  une 
sorle  de  titillation  légèrement  convulsiye. 

—  Ah!  s'écria  enfin  Charles,  en  bondis- 
sant de  joie,  je  suis  pauvre,  et  je  vous  sauve- 
rai. Une  idée  du  ciel,  une  de  ces  idées  qu'on 
ne  trouve  point  pour  soi ,  mais  pour  ceux 
qu'on  aime,  vient  de  jeter  à  mon  cœur  une 

espérance  qui  ne  peut  me  tromper Non, 

elle  ne  me  trompe  pas...  fiez-vous  à  moi,  mon 
vénérable  ami.  Dieu  m'a  doué  d'une  volonté 
ferme;  je  suis  plein  de  vie,  de  jeunesse,  de 
courage,  je  réussirai  dans  ce  que  je  veux 
faire  ,  et  le  malheur  (jue  vous  redoutez  ne 
s^accompiira  pas.  Espérance!  monsieur,  espé- 
rance! dans  deux  heures,  je  reviens  vous 
•  prouver  que  vous  avez  en  moi  un  ami  sin- 
cère, dévoué. 

A  ces  mots,  Charles  prit  son  chapeau  ,  et 
sortit  en  courant  du  cabinet  où  il  laissait  Fran- 
\al,   tn)u  jus(|ir^au\  lainii's  (le  ce  q(i  il  venait 
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d'entendre,  et  presque  confiant  dans  les  pro- 
messes de  ce  noble  cœur. 

Raymond  était  sorti  sous  l'influence  d'un 
espoir  que  le  désir  de  conserver  le  crédit  de 
son  patron  lui  montrait  déjà  comme  une  réus- 
site. Il  marchait  à  grands  pas ,  préoccupé 
d'une  seule  idée  :  celle  de  rentrer  avant  le  temps 
qu'il  avait  indiqué  à  M.  Franvai.  Soudain  il 
s'arrêta,  et  sa  physionomie  perdit  tout  aussi- 
tôt l'expression  de  confiance  qui  l'animait  un 
moment  auparavant. 

S'il  vous  est  arrivé  quelquefois  d'entre- 
prendre une  démarche  à  la  première  idée 
qui  vous  en  est  venue,  le  résultat  que  vous  en 
espériez  se  sera  montré,  pour  vous  comme 
pour  Raymond,  sans  aucun  obstacle.  Mais 
vous  n'avez  pu  échapper  plus  que  lui  aux  ré- 
flexions  de  glace  qui  se  sont  pressées  en  foule 
dans  voire  pensée,  dès  que  vous  avez  consi- 
déré qu'une  volonté  étrangère  pouvait,  d'un 
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iDot^  détruire  vos  espérances.  En  pareille  si- 
tuation, il  y  a  deux  phases  distinctes  dans  une 
entreprise  généreuse  :  la  conception  et  Texé- 
cution.  Or,  on  la  conçoit  aisément,  sous  l'in- 
fluence d'un  bon  eœur^  mais  pour  l'accom- 
plir, il  faut  souvent  une  âme  forte. 

Voilà  précisément  l'appréciation  qui  venait 
de  ralentir  la  marche  de  Charles.  La  vue  du 
désespoir  de  son  patron  lui  avait  suggéré  l'idée 
de  s'adresser  à  Gaston,  qui  était  venu  plaider 
à  Paris  une  cause  de  la  plus  grande  impor- 
tance, et  qui  devait  élever  sa  réputation  au 
niveau  des  illustrations  du  barreau  de  la  ca- 
pitale. Pour  sauver  la  maison  Franval  d'une 
suspension  de  paiements  il  fallait  seulement 
trente  mille  francs;  il  s'était  dit  :  mon  beau- 
frère  les  prêtera,  je  répondrai  de  cette  som- 
me, et  si^  contre  [toute  [probabilité  ,  j'étais 
obligédela  rembourser^  Géneville  me  donne- 
rait du  temps.  J'ai  du  courage,  je  suis  jeune, 
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je  parviendrai  toujours  à  m'acquitter.  Char- 
les étail  donc  sorti  persuadé  que  Gaston  ne 
mellrait  pas  la  moindre  hésitation  à  faire  ce 
qu'il  désirait;  il  n'était  plus  qu'à   quelques 
pas  de   l'hôtel  où  son  beau-frère  était  des- 
cendu, lorsqu'une  défiance,  une  timidité  in- 
dicibles le  firent  arrêter  tout  court.  Mille  ré- 
flexions lui  présentèrent  sa  démarche  comme 
inconvenante,    indélicate   môme.    Si   Gaston 
consentait  à  prêter  la  somme,  pouvait-il  ga- 
rantir les  chances  de  pertes  qui  peuvent  frap- 
per tout  négociant,  et  dans  le  cas  où  la  mai- 
son   Franval  en  subirait  de  nouvelles  ,   n'y 
avait-il  pas  témérité  à  lui  de  penser  pouvoir 
acquitter  une  aussi  forte  somme...  Non,  je  ne 
ferai  pas  cette  démarche,  se  dit-il,  je  ne  dois 
pas  la  faire...  Mais  pourtant  j'ai  promis  à  mon 
patron,  que  lui  dire,  maintenant?...   Allons, 
soyons  homme,  car   en  vérité,   ma  timidité 
m'exagère   les  obstacles j  il  y  a  lâcheté  à  ne 
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pas  lenler  au  moins  ce  qu'on  a  promis.  Après 
tout,  c'est  à  ma  sœur  comme  à  Gaslon,  (|ue  je 

demande  un  service Oui,  mais  si  celte 

somme  ne  leur  était  pas  rendue,  n'aurai-je 
pas  à  redouter  pour  elle  les  reproches  de  son 

mari? Mon   Dieu!  pourquoi   n'ai-je   pas 

songé  à  tout  cela  avant  de  promettre  à  mon- 
sieur Franval.  Un  bras  passé  sous  le  sien  rap- 
pela à  Charles  qu'il  était  dans  la  rue;  il  re- 
connut Géneville. 

—  Que  fais-tu  donc  là? demanda  ce  dernier? 
depuiscinqminutesjetevoisàla  même  place... 
Puisque  je  te  rencontre,  tu  dines  avec  moi. 

—  Non,  Gaslon,  je  suis  pressé,  je  te  re- 
mercie. 

—  Mauvaise  défaite  ,  Charles  ,  tu  ne  le 
pressais  pas^  puiscjue  sans  moi  tu  serais  en- 
core là,  immobile  comme  le  Dieu  Terme. 

—  Je  réfléchissais  au  chemin  que  j'allais 
prendre. 
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—  Vraiment,  eh  bien,  tu  n'avais  pas  du 
tout  cet  air  là.  Au  reste^  mon  ami,  comme  il 
est  indispensable  que  tu  dînes  aujourd'hui,  je 
ne  le  lâche  pas  ;  et  comme  j'aime  assez  à  dîner 
longuement,  lu  auras  tout  le  temps  de  réflé- 
chir au  chemin  le  |plus  court  pour  arriver  où 
lu  allais. 

—  Allons^  se  dit  Charles  en  lui-même, 
peut-être  me  viendra-t-il  une  autre  idée,  car 
certainement  je  ne  parlerai  pas  à  Géneville  du 
motif  qui  me  conduisait  chez  lui. 

—  Décidément,  Charles,  lui  dit  Gaston, 
tu  es  inquiet  aujourd'hui.  Tu  ne  le  réjouis 
pas  comme  moi;  liens,  frère,  lu  as  quelque 
contrariété  que  lu  me  caches. 

—  Je  ne  suis  pas  contrarié  du  tout,  je  l'as- 
sure, je  suis  très  content...  la  cause  que  lu 
vas  infailliblement  gagner....  tout  cela  me 
comble  de  joie... 

Charles,  malgré  ce  qu'il  disait,  était  évidem- 
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ment  triste;  consultoni  à  cliaque  instant  sa 
montre,  il  voyait  avec  angoisse  les  aiguilles 
marquer  la  dernière  heure  du  délai  qu'il  avait 
fixée  pour  son  retour  chez  Franval.  Loin  de 
s'affermir  dans  le  projet  qu'il  avait  conçu,  il 
le  trouvait  de  plus  en  plus  impraticable.  Vai- 
nement il  en  cherchait  un  autre  ;  aucune  issue 
ne  se  présentait  à  sa  pensée  pour  sortir  de  la 
position  perplexe  dans  laquelle  un  généreux 
mouvement  de  son  âme  l'avait  placé,  vis-à-vis 
de  son  patron. 

La  rencontre  des  amis  s'élait  faite  assez 
près  du  Palais-Royal,  Charles  y  entraîna  Gas- 
ton en  lui  disant  : 

-«-  Ah!  parbleu,  nous  dînerons  chez  Véry: 
un  provincial,  vois-lu,  c'est  gourmand  quand 
cela  vient  à  Paris. 

—  Mais  celte  dépense,  Gaston... 

—  Ah  !  çà,  dis  donc,  cher  beau-frère,  pen- 
sos-lu  ,    décidément  à   te  faire  Irappislc.... 
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songe-donc  que  si  je  gagne  la  cause  que  je 
suis  venu  plaider,  et  j'ai,  morbleu  bon  es- 
poir, ce  triomphe  me  vaudra  mille  louis...  on 
peut  bien,  je  crois,  arroser  cette  espérance-là 
d'une  bouteille  de  Cbambertin... 

La  gaîté  de  Géneville  ne  fut  pas  communî- 
calive  :  Charles  mangea  peu,  but  encore  moins, 
et  ses  efforts  pour  cacher  sa  préoccupation  fu- 
rent vains.  Son  sourire  était  laborieux;  à  cha- 
que instant  une  rêverie  mélancolique  laissait 
remarquer  son  expression  sur  le  visage  de 
Raymond. 

En  ce  moment,  quelqu'un  dans  la  salle 
nomma  tout  haut  une  rue  dans  laquelle  celte 
personne  se  rendait.  A  celte  désignation,  Char- 
les fit  un  mouvement  sur  son  siège,  comme  si 
elle  eût  fait  naître  inopinément  en  lui  une 
idée  lumineuse.  Peu  d'instanls  après  il  quitta 
son  beau-frère^  et  préoccupé  d'un  projet  qu'il 
venait  de  concevoir,  il  rentra  chez  lui,  et  écri- 
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vil  à  Franval  la  lellre  suivanlc,  ([iTil  fil  porte  r 
par  un  commissionnaire. 

«  Je  n'ai  rien  encore  <Je  positif.  Arrivé  trop 
a  lard  où  je  voulais  aller  en  vous  quittant,  je 
«  ne  puis  être  entièrement  (ixé  que  demain 
«  matin  sur  le  résultai  que  je  vous  ai  promis. 
«  Mais  tranquillisez-vous  ,  j'ai  un  espoir  bien 
K  fondé;  si  je  suivais  l'intimation  de  ma  pen- 
«  séo,  je  vous  dirais  je  suis  sur  de  réussir. 
«  Dissimulez-'donc  à  votre  famille  l'inquiétu- 
«  de  où  je  vous  sais,  et  que  je  vous  laisse  bien 
«   malgré  moi  jusqu'à  demain. 

«  Retenu  par  mon  beau-frère  à  diner,  je 
<  vous  prie,  monsieur,  d'excuser  le  moyen 
«  que  j'emploie  pour  vous  prévenir  du  retard 
«  que  je  me  vois  forcé  de  subir  ;  ne  voulant 
«  confier  à  personne  la  cause  qui  me  faisait 
c  un  devoir  d'aller  vous  instruire  de  ce  que  je 
«  vous  avais  promis,  je  me  suis  décidé  à  pas- 
«  ser   la  soirée  avec   Géneville,    pour  évite^. 
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«  toutes  questions  sur  l'obligation  où  j'étais 
«  de  me  rendre  chez  vous. 

«  Croyez,  monsieur,  à  mon  entier  dévoue- 
<f  ment. 

t  Chaules.  > 

J'étais,  m'a  dit  Raymond  plus  tard,  bien 
heureux  de  trouver  ce  moyen  pour  ne  point 
rentrer.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  particulier  dans 
tout  cela,  ajouta-t-il,  c'est  que  toute  la  soirée 
je  me  sentis  d'une  gaîté,  d'un  entrain  dont  je 
ne  me  croyais  plus  susceptible.  J'avai$  une 
telle  confiance  dans  le  pressentiment  de  ma 
réussite  pour  le  ieidemain,  que  si  un  auU^e 
eût  éprouvé  en  pareille  circonstance  ce  que 
j'éprouvais,  je  l'eusse  certainement  traité  de 
fou. 


XIIL 


Le  lendemain,  Cliarles  s'éveilla  de  bonne 
heure;  il  mit  un  soin  tout  particulier  à  sa  toi- 
lette, écrivit  quelques  lignes  sur  un  soyeux 
papier,  qu'il  plaça  sous  enveloppe,  et  ce  court 
billet,  à  l'adresse  d'un  banquier  que  je  nom- 
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merai  Germont,  fut  immédiatement  envoyé 
parun commissionnaire,  qui  devait  attendre  la 
réponse  que  réclamait  Raymond. 

L'envoyé  savoyard  fit  bien  au  pas  de  course 
cellequi  lui  était  ordonnée;  mais  il  arriva  chez 
le  banquier  une  heure  au  njoins  avant  l'ouver- 
ture des  bureaux,  et  fut  forcé  d'attendre  qu'un 
employé  se  chargeât  de  faire  parvenir  la  mis- 
sive qu'il  apportait. 

Ce  ne  fut  donc  que  deux  heures  après  son 
dépari  que  l'honnête  savoyard  remit  à  Char- 
les la  réponse  qu'il  attendait  dans  la  plus 
grande  anxiété . 

—  Voici  cinq  francs  pour  vous,  s'empressa- 
t-il  de  dire  en  congédiant  le  commissionnaire; 
puis  sans  attendre  qu'il  fût  parti,  il  brisa  pré- 
cipitamment le  cachet  de  la  lettre  qu'il  lui 
avait  remise,  et  lut  avec  une  Joie  inexpri- 
mable. 
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Monsieur, 

«  Puisque  vous  désirez  me  parler  en  parti- 
<  culier,  j'aurai  l'honneur  de  vous  recevoir 
«  de  midi  à  deux  heures.  Je  ne  traite  pas 
«  d'affaires  dans  mon  cabinet;  si  donc  vous 
«  aviez  à  m'en  proposer,  veuillez,  je  vous 
«  prie,  vous  informer  dans  mes  bureaux,  de 
«  celles  dont  je  m'occupe  personnellement  , 
«  afin  de  nous  éviter  à  Tun  et  à  l'autre  un  re- 
«  lus  toujours  désobligeant  pour  celui  qui  le 
«   reçoit,  et  pénible  pour  celui  qui  le  fait.   » 

Charles  avait  donc  deux  heures  à  dévorer  ; 
il  relut  vingt  fois  la  lettre  qu'il  avait  sous  les 
yeux,  méditant  sur  chaque  phrase,  sur  chaque 
raolj  y  cherchant  enfin  un  espoir  fondé  qu'il 
savait  bien  ne  pouvoir  y  trouver. 

A  midi  précis,  Raymond  se  jeta  dans  un  ca- 
briolet et  arriva,  sans  trop  de  trouble,  à  la  de- 
meure du  banquier. 

Il  attendait  depuis  dix  minutes  qu'on  Tin- 
Iroduisît,   lorsque    la    porte   du  cabinet    de 
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M.  Germont  s'ouvrit,  et  qu'une  voix  bien  con- 
nue frappa  son  oreille.  Cette  voix,  c'était  la 
mienne.  Le  banquier^  mon  intime  ami,  me  re- 
conduisait jusqu'à  l'antichambre. 

Je  fis  à  Raymond  un  bonjour  amical,  qui 
fixa  l'attention  de  Germont. 

— Vous  connaissez  ce  jeune  homme,  me  de- 
manda-t-il. 

—  Beaucoup,  répondis-je.  Je  continuai,  de 
parler  à  demi- voix,  mais  l'oreille  est  si  subtile 
quand  l'écouteur  est  intéressé  à  entendre... 
Charles,  ainsi  qu'il  me  l'a  dit  depuis,  saisit 
ces  mots  :  Ce  garçon-là  est  rempli  de  mérite  : 
il  a  publié  dernièrement  un  excellent  livré  , 
que  je  voudrais  avoir  fait. 

-—  Voilà,  mon  vieux  ami,  reprit  le  ban- 
quier, un  éloge  qui  le  classe  bien  dans  mon 
opinion. 

—  Charles   Raymond  en   est  digne. 

—  Raymond,  reprit  vivement  M.  Germont, 
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c'est  alors  de  ce  jeune  homme  que  j'ai  reçu 
ce  malin  une  demande  d'audience,  que  j'ai  ac- 
cordée. Le  style  de  son  billet  m'avait  frappé  ; 
je  vais  le  recevoir,  et  si  la  proposition  qu'il  a 
à  me  faire  est  de  mon  ressort,  je  n'oublierai 
pas  qu'il  vous  intéresse. 

Je  ne  me  doutais  nullement  de  ce  qui  pou- 
vait amener  Charles  chez  M.  Germont;  je  me 
contentai  de  lui  presser  la  main  en  signe  de 
gratitude  de  ce  qu'il  me  disait  de  bienveillant 
pour  moi-même,  et  m'éloignai. 

Retournant  à  son  cabinet,  M .  Germont  dit 
à  Charles,  en  lui  faisant  signe  de  le  suivre,  je 
suis  à  vous,  Monsieur. 

Raymond  s^inclina  pour  laisser  passer  celui 
auquel  il  devait  le  pas,  même  dans  son  hôtel , 
et  le  suivit  le  cœur  palpitant. 

—  Je  me  nomme  Charles  Raymond,  Mon- 
sieur; ce  matin  même  vous  avez  daigné  accor- 
der à  ma  demande  Taudienceque  jesollicitais^ 
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-—  Très  bien^  Monsieur,  je  vous  attendais  , 
répondit  le  banquier,  qui  jugea  prudent  de 
savoir  ce  que  lui  voulait  Charles,  avant  d6  lui 
apprendre  que  je  Pavais  recommandé  :  la  pru- 
dence n'est  pas  défendue,  même  aux  philan- 
tropes;  Charles  eut  donc  à  répondre  à  cette 
question  : 

—  Que  désirez-vous  de  moi,  Monsieur  î 

—  Une  preuve  de  confiance,  répondit  Char- 
les avec  assurance  ;  mais  cette  confiance  sera 
basée  sur  une  probité  de  trente  ans,  et  sur  le 
courage  et  la  loyauté  d'un  jeune  homme. 

—  Veuillez  vous  expliquer  davantage,  Mon- 
sieur, répondit  le  banquier,  en  accompagnant 
ce  peu  de  mots  d'un  sourire  encourageant. 

—  Je  vous  obéis,  Monsieur.  Ce  n'est  point 
pour  moi  que  je  \iens  faire  appel  à  votre  gé- 
néreuse assistance,  si  bien  éprouvée,  si  mal 
reconnue;  c'est  pour  la  maison  Franval,  que 
\ous  connaissez  sans  doute  de  réputation. 
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—  Beaucoup,  continuez  ? 

—  La  solidité  de  cette  maison  est  menacée, 
si  vous  me  refusez  un  crédit  de  trente  mille 
francs,  que  je  viens  vous  demander.  U  lui  fau- 
drait d'ici  à  trois  mois  une  partie  de  cette 
somme  pour  le  remboursement  auquel  l'oblige 
la  faillite  d'un  de  ses  correspondants;  sans 
cette  assistance,  la  maison  Franval  se  voit  for- 
cée de  suspendre  ses  paiements,  avec  un  avoir 
de  150  mille  francs,  qu'il  est  impossible  de 
réaliser  en  si  peu  de  temps. 

— Vous  dites,  Monsieur,  que  30  mille  francs 
suffiraient  pour  empêcher  cette  catastrophe  ? 

—  Oui,  Monsieur,  j'en  suis  certain  :  chargé 
de  lacoinptabilité  de  la  maison,  je  puis  mieux 
que  personne  juger  sa  position,  et  je  vous 
jure  sur  l'honneur  qu'elle  est  telle  que  je  viens 
de  vous  le  dire. 

—Je  vous  crois,  Monsieur,  répondit  le  ban- 
quier. Mais  permettez-moi  encore  une  question  ? 
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Votre  réponse  dictera  la  mienne.  Pour  com- 
bien de  temps  avez-vous  besoin  de  la  somme 
que  vous  me  demandez  ? 

—  Cinq  ans  seraient  nécessaires  pour  la 
rembourser  entièrement,  en  commençant  dès 
la  première  année.  En  cas  de  mort,  le  fonds 
de  la  maison  garantit  et  au  delà  cette  créance; 
mais  dans  tous  les  cas,  je  répondrais  person- 
nellement de  la  somme,  avancée  sur  la  signa- 
ture de  mon   patron  et    la  mienne. 

— Ce  que  vous  dites-la,  jeune  hommeest  bien 
généreux;  mais  tout  en  admirant  le  désinlé- 
ressement  qui  vous  fait  agir,  mon  âge  et  mon 
habitude  des  affaires  m'obligent  à  vous  repré- 
senter la  gravité  de  l'engagement  (jue  vous 
voulez  contracter.  Je  fais  le  plus  grand  cas  de 
la  probité  de  M.  Franval  ;  je  suis  convaincu 
qu'il  apporterait  toute  l'exactitude  possible  au 
remboursement  des  30  mille  francs  dont  il 
s'agit  ;  mais  ni  lui  ni  moi  ne  pouvons  pré- 
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voir  les  chances  commerciales  :  vous  le  voyez 
parce  qui  lui  arrive  aujourd'hui.  Qu'un  nou- 
veau revers  se  présente  avant  la  liquidation 
de  l'arriéré,  et  vous  voilà,  vous,  Monsieur  , 
qui  n'êtes  pas  commerçant,  obligé  de  payer 
une  somme  que  vous  ne  devez  i)as,  sans  (pi'il 
vous  soit  possible  de  profiter  de  Taclif  du 
failli. 

—  J'ai  l'ait  toutes  ces  réflexions,  Monsieur  , 
avant  de  m'adresser  à  vous  ;  quand  y  vous  ai 
dit  avant  d'entrer  en  matière  :  Je  viens  faire 
un  appel  à  votre  confiance,  je  m'étais  repré- 
senté tout  ce  que  vous  venez  de  m'oljecier. 

—  Mais  enfin.  Monsieur,  comment  me  ga- 
rantirez-vous  qu'il  vous  sera  possible  de  rem- 
bourser, dans  le  cas  où  cela  deviendrait  néces- 
saire ? 

—  Je  n'ai,  Monsieur,  répondit  Charles  ti- 
midement aucune  garantie  matérielle  à  vous 
offrir,  c'est  vrai  ;   mais  en  m'adressant  ;«  vous 
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j'ai  pensé  que  mon  courage,  les  capacités  que 
Ton  m'accorde,  mes  28  ans,  ma  bonne  santé  , 
mon  amour  du  travail,  vous  offriraient  unega- 
ranlie  morale  qui  tiendrait  lieu  de  Tautre. 
Dans  l'élan  naturel  de  mon  dévouement  au 
malheur  d'un  négociant  qui  ne  l'a  pas  mérité, 
je  n'ai  pas,  je  Tavoue,  calculé  toutes  les  con- 
séquences qui  peuvent  en  surgir  pour  vous  ; 
mais  le  devais-je,  Monsieur,  quand  je  trouvais 
dans  mon  souvenir  tant  de  preuves  de  votre 
désintéressement,  tant  d'admiration  pour  vos 
services  rendus  aux  nécessiteux  qui  se  sont 
adressés  à  vous. 

—  Il  y  a  dix  ans,  Monsieur  Raymond  ,  je 
ne  vous  eusse  pas  fait  attendre  ma  réponse  un 
quart  d'heure  :  j'élais  riche  ;  ma  fortune  était 
mon  ouvrage  ;  je  n'en  devais  compte  à  per- 
sonne... Je  me  suis  sou  vent  héias  -  trompé  dans 
mes  bonnes  intentions;  et  (piand  il  lu'arrive 
de  compter  les  nombreux  ingrats  que  j^ai   se- 


—   i09  — 

courus,  ce  n'est  pas  mon  or  que  je  regrette, 
mais  bien  les  déceptions  qu'il  m'a  values.  Au- 
jourd'liui,  l'expérience  me  rend  plus  soup- 
çonneux, peut-être;  mais  je  n'ai  pas  perdu  de 
vue  le  point  de  départ  de  ma  fortune  :  je  sais 
que  le  courage  et  l'intelligence  suffisent  à 
rhomme  qui  veut  fermement  se  faire  une  posi- 
tion ;  et  tout  en  recohstruisant  la  mienne  , 
pour  assurer  celle  de  mes  enfants,  je  voudrais 
de  toute  mon  âme  pouvoir  aider  ceux  qui  en 
m^imitant  sont  moins  heureux  que  moi.  Je 
voudrais  enlin  faire  comme  autrefois;  mais 
cela  est  impossible.  Pourtant,  monsieur,  je 
veux  vous  prouver  toute  ma  conflance  ;  venez 
demain  dans  mes  bureaux  ;  il  vous  y  sera 
compté  dix  mille  francs  sur  des  billets  à  trois 
mois  de  M.  Fianval  à  votre  ordre.  Dans  (juel- 
ques  jours,  je  saurai  si  je  puis  pren  Ire  d'au- 
tres arrangements  avec  sa  maison,  sans  accep- 
ter votre  responsabilité.  Je  la  crois  très  bonne 
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mais  je  répugne  à  vous  la  faire  contracter.  Le 
comte  de  Gervillem'a  dit  de  vous,  en  me  quit- 
tant il  n'y  a  qu'un  instant  ,  tout  le  bien  possi- 
ble, et  la  bonne  opinion  que  ce  digne  ami 
m'a  donné  de  votre  mérite,  s'est  augmentée 
de  mon  admiration  pour  votre  dévouement  à 
la  personne  de  votre  patron. 

—  Je  dois  vous  avouer,  monsieur,  répliqua 
Charles,  que  ma  conduite  dans  cette  circons- 
tance était  en  quelque  sorte  obligatoire,  par 
suite  d'une  opération  de  librairie  que  fit  pour 
moi  Monsieur  Franval  il  y  a  quelques  mois. 
Celte  opération  n'ayant  pas  même  réalisé  une 
partie  de  ses  frais,  je  me  sens  avec  chagrin  une 
des  premières  causes  de  la  gêne  de  mon  patron  ; 
et  quoiqu'il  ne  pense  pas  ainsi,  je  suis  son  dé- 
biteur le  plus  obligé  dans  la  circonstance  où  il 
se  trouve. 

— Votre  modestie  cherche  à  m'abuser:  Ger- 
ville  m'a  dit,  je  vous  cite  ses  propres  paroles  , 
je  voudrais  avoir  fait  ce  livre. 
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—  Et  moi  je  \oiidrais  ne  l'avoir  pas  fait  ; 
non  pas  que  je  le  croye  mauvais  ;  mais  parce 
qu'il  ne  se  vend  pas.  Ma  critique  littéraire 
sera  peul-étre  un  livre  utile  dans  le  siècle  qui 
suivra  le  nôtre;  mais  le  commerce  qui  attend 
n'est  pas  plus  le  comuierce  qu'une  rivière  gla- 
cée n'est  un  cours  d'eau. 

—  Ah  !  vous  avez  critiqué,  s'écria  M.  Ger- 
ment en  posant  une  main  sur  lebras  de  Char- 
les ;  je  ne  m'étonne  plus  de  votre  non  succès  : 
aujourd'hui,  monsieur,  il  faut  toujours  ap- 
prouver, même  les  dépravations  et  la  vénalité 
des  gens  en  place;  même  les  injures  des  jeunes 
hommes  envers  ceux  qui  tiennent  encore  la  li- 
sière sans  laquelle  ils  trébucheraient  à  chaque 
pas.  Il  faut  pour  réussir  dans  le  monde  moral 
du  XÏX  siècle,  s'agenouiller  devant  ces  renom- 
mées d'hier  acquises  à  prix  d'or  ou  de  mau- 
vaise foi...  Vous  avez  critiqué,  répéta  le  ban- 
quier ;  on  n'a  pas  fait  cet  honneur  à  votre  li- 
vre, j'en  suis  bien  sur.  ,^^ 
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—  Aucun  journal  n'en  a  dit  un  mot. 

—  Je  le  croisbien  :  on  ne  réfute  pas  les  vé- 
rités ;  on  se  contente  de  ne  pas  les  compren- 
dre, ou  de  leur  donner  une  si  large  acception, 
poursuivit  le  banquier  avec  un  sourire  amer, 
qne  le  plus  grossier  mensonge  essaie  de  se 
donner  encore  l'allure  d'une  vérité. 

—  11  est  pourtant  des  hommes,  reprit  vi- 
vement Charles,  qui  n'ont  point  cette  élasti- 
cité de  convictions  ;  aussi  sonl-ils  appréciés 
de  ceux  mêmes  qui  ne  les]  imitent  pas. 

—  Parlons  de  vous,  monsienr  ,  reprit  le 
banquier,  comme  pour  esquiver  la  continua- 
tion d'un  compliment  ;  je  veux  lire  votre  ou- 
vrage. Je  ne  suis  pas  encore  arrivé,  Dieu  merci, 
à  compter  pour  rien  une  bonne  œuvre  res- 
iée sans  fruit....  Votre  fortune  est  à  faire; 
peut-être  ce  livre,  malgré  l'indifterence  du  pu- 
blic, peut-il  encore  devenir  pour  vous  le  pre- 
mier échelon  de  la  faveur.  Envoyez-m'en  deux 
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ou  trois  exemplaires  ;  je  les  placerai  bien  :  j'ai 
mon  projet...  Éloigné  des  affaires  publiques 
parle  fait,  je  ne  suis  pas  cependant  repoussé 
de  ceux  qui  les  dirigent  ;  ils  me  sourient  quel- 
quefois, soit  par  crainte,  soit  par  acquit  de 
conscience.  Mon  influence  peut  encore  vous 
servir  si  je  le  veux  bien,  et  je  vous  promets  de 
le  vouloir. 

—  Je  ne  sais,  monsieur  ,  répondit  Charles 
avec  une  émotion  bien  sentie,  si  je  suis  digne 
d'unesi  haute  protection. 

—  Je  mecharged'en  juger,  et  croyez-moi  , 
je  ne  m'abuse  plus  sur  la  valeur  des  hommes.. 
Allez  donc  rassurer  M.  Franval,  et  dites  lui 
que  je  mettrai  toute  la  bonne  volonté  possible 
à  le  tirer  du  mauvais  pas  où  il  se  trouve. 
J'en  causerai  dés  ce  soir  avec  mon  premier 
commis. 

—  La  parole  est  impuissante,  monsieur,  ré- 
pondit Charles,  à  l'expression  de  ma  recon- 
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naissance;  mais   ce  senlimeiU   est  à  jamais 
gravé  dans  mon  cœur. 

—  Nous  verrons  plus  tard  ce  que  vous  me 
devrez,  reprit  M.  Germont  en  ouvrant  à  Char- 
les la  porte  par  laquelle  il  devait  sortir  ;  jus- 
qu'ici vous  ne  me  devez  compte  que  de  mes 
bonnes  intentions  pour  vous  personnellement. 
Quant  à  M.  Franval,  demain  on  lui  comptera 
dix  mille  francs  sur  sa  signature,  et  nous  ver- 
rons dans  quelques  jours  à  lui  procurer  le 
reste  delà  somme  dont  il  a  besoin.  A  bientôt  , 
Monsieur  Ra)mond,ajouta  le  banquier  en  pres- 
sant la  main  de  Charles,  qu'il  tenait  depuis  un 
instant  ;  n'oubliez  pas  de  m'envoyer  votre 
livre. 

—  Dans  une  heure  ,  monsieur,  je  le  ferai 
remettre  chez  votre  concierge. 

Plusieurs  personnes  attendaient  ;  Charles 
s'inclina  pour  prendre  congé;  il  sortit  préci- 
pitamment de  cet  hôtel,  le  cœur  plein  de   la 
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joie  qu'il  allait  porter  à  son  patron,  et  péné- 
tré d'admiration  pour  le  beau  caractère  de 
M.  Germont.  Enfin,  sedisait-il  en  s'éloignant, 
voilà  une  réputation  qui  n'est  point  usurpée. 


XIV. 


Pendant  que  Raymond  s'occupait  si  active- 
ment des  affaires  de  son  patron,  et  qu'ilse  trou- 
vait pour  lui-même  un  protecteur  zélé  dans  le 
vertueux  financier^  M.  Franval  voyait  ,  avec 
une  inquiétude    toujours  croissante,    se  pro- 
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longer  l'absence  de  Charles.  On  se   souvient 
que  le  billet  de  Raymond  annonçait  au   négo- 
ciant une  presque  certitude,   qu'il  devait  ac- 
quérir entièrement  dans  la  matinée  du  lende- 
main. Jusqu'à  midi,  Franval  prit  patience;  à 
une  heure    il  espérait  encore  ;  mais  à  deux 
heures  l'espoir  s'évanouit  et  l'absence  de  Ray- 
mond doubla  son  inquiétude.  Il  étaitd'une telle 
exactitude  pour  ses  travaux;  il  avait  pris  tant 
d'intérêt  à  la  situation  pénible  du  libraire  , 
qu'il  fallait,  pensait  celui-ci,  quUl  y  eûtimpos- 
possibilité  physique  pour  qu'il  ne  vît  pas  arri- 
ver son  commis.  Après  avoir  envoyéchez  Ray- 
mond, chez  moi,  chez  Géneville,  sans  obtenir 
aucun  renseignement, le  malheureuxcommer- 
çant  oublia  ses  propres  affaires  pour  se  livrer 
tout  entier  à  mille  conjectures  ,  toutes   plus 
désolantes  les  unes  que  les  autres.  Il  avait  pu 
cacher  à  sa  femme,  à  sa  fille,   l'inquiétude  où 
il  était  sur  ses  affaires  ;  mais  il  ne   put  leur 
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laire  celle  que  lui  causait  l'absence  prolongée 
de  Raymond.  Madame  Franval  essaya  de  tran- 
quilliser son  mari,  en  lui  représentant  que 
Charles  avait  pu  être  retenu  par  des  motifs 
sans  conséquence. 

—  Aujourd'hui,  cela  est  impossible  ;  je  ne 
fais  pas  celte  injure  à  Charles. 

—  Pourquoi  aujourd'hui?  ce  n'est  pas  un 
jour  d'échéance. 

—  Jeté  dis  qu'il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé 
quelque  chose  de  bien  grave  pour  qu'il  ne 
soit  pas  venu. 

—  Mais  tu  m'effraies,  mon  ami,  reprit 
madame  Franvaf ,  serions-nous  menacés  de 
quelque  malheur? 

—  Mon  père  !  mon  père  !  s'écria  mademoi- 
selle Franval,  qui  s'était  approchée  de  la  croi- 
sée, le  voilà!  le  voilà,  il  descend  de  ca- 
briolet. 

—  Enfin,  mon  ami,  vous  voilà,  s'écria  le 
bon  négociant  en  courant  à  Charles. 
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—  Je  vous  ai  bien  fait  attendre,  Monsieur  ; 
mais  j'ai  réussi,  Dieu  merci. 

—  Ah  !  avant  de  vous  entendre,  Raymond, 
laissez-moi  vous  dire  que  j'étais  plus  inquiet 
de  vous  que  de  la  réussite...  L'argent  se  re- 
trouve, et  les  amis  dévoués  sont  si  rares. 

—  Monsieur  Raymond,  dé  grâce,  dites-moi 
de  quel  service  nous  vous  sommes  redevables, 
s'écria  madame  Franval;  quel  malheur  aviez- 
vous  à  prévenir  ?  Mon  mari  n'a  rien  voulu  me 
confier  5  si  vous  ne  croyez  pas  au  courage  des 
femmes,  vous  ne  pouvez  douter  de  leur  recon- 
naissance. En  vous  dérobant  à  la  mienne,  à 
celle  de  ma  fille  ,  vous  m'affligeriez  beau- 
coup. 

— Vous  ne  me  devez  rien,  Madame,  répon- 
dit   Charles;   j'ai    rempli    un    devoir ,    voilà 
ont. 

—  Allons,    Raymond^  trêve  de  modestie, 
s'écria  à  son  tour  le  libraire,  dites-nous  à  quelle 
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porle  vous  avez  frappe  pour  me  sauver  d'une 
faillite  imminente. 

— Grand  Dieu  !  que  dis-tu,  s'écria  madame 
Franval  en  pâlissant. 

—  Rassurez-vous  ,  madame,  ce  malheur  ne 
peut  plus  arriver.  M.  Germont,  avec  qui  je 
viensde  passer  plusieurs  heures,a  bien  voulu  me 
promettreuncréditde  30  mille  francs,  dont  dix 
nous  seront  comptés  demain  sur  nos  signatu- 
res. Le  reste  de  la  somme  nous  sera  remis  aux 
différentes  époques  de  nos  remboursements. 
J'ai  demandé  cinq  années  pour  l'acquittement 
de  notre  créance;  et  sur  ce  point  seulement  je 
ne  suis  pas  encore  tout-à-fait  fixé. 

— Charles,  vous  avez  répondu  de  cette  som- 
me ;  je  crois  Tavoir  compris  dans  ce  que  vous 
venez  de  dire^,  s'écria  Franval. 

—  C'est  vrai,  Monsieur. 

—  Je  ne  reconnaîtrai  pas  un  procédé  gé- 
néreux par  un  scrupule  outré  cL  conséquem- 
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ment  maladroit;  mais  je  vous  déclare  quec'est 
la  maison  Franval  et  compagnie  qui  légalisera 
votre  responsabilité. 

—  Oh  !  très  bien,  mon  ami,  s'écria  mada- 
me Franval,  en  se  jetant  au  cou  de  son 
mari 

— Je  ne  saurais  mon  digne  patron,  dit  Char- 
les, accepter  un  arrangement  dans  lequel  tous 
les  avantages  seraient  pour  moi. 

—  Avez-vous  calculé,  Raymond,  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  danger  réel  à  garantir  l'hon- 
neur de  ma  signature  par  la  vôtre  ? 

—  Monsieur  Charles,  dit  à  son  tour  made- 
moiselle Franval^  il  serait  mal  à  vous  de  refu- 
ser une  association  que  votre  dévouement  à 
notre  famille  peut  rendre  si  favorable  à  sa  for- 
tune. Je  vous  en  conjure,  cédez  à  nos  instan- 
ces, si  vous  voulez  que  nous  acceptions  sans 
réserve  la  garantie  que  vous  avez  promise, 

-Je  ne  le  pois,  Mademoiselle,  et  vos  scru- 
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pules  s'évanouiront,  j'en  suis  certain,  quand 
\ous  saurez  qu'on  ne  m'a  point  demandé  de 
garantie  pour  la  créance  de  monsieur  votre 
père  ;  peut-être  même,  excepté  pour  les  dix 
premiers  mille  francs,  ne  la  prendra-t-on 
pas. 

—  Qu'on  la  demande  ou  non,  Charles,  re- 
prit le  négociant,  vous  êtes  mon  associé.  Aussi 
bien  je  fais  aujourd'hui  ce  que  j'avais  décidé 
pour  plus  tard,  et  cela  avant  de  vous  avoir  l'o- 
bligation que  je  vous  ai  maintenant.  Ainsi 
donc  voici  mon  dernier  mot  :  Vous  acceptez  , 
ou  je  refuse  et  je  dépose  mon  bilan. 

— C'est  me  forcer,  malgré  mes  justes  scru- 
pules, à  vous  obéir. 

—  C'est  bien,  Charles;  nous  verrons  qui 
de  nous  deux  y  gagnera. 

—  Je  ne  cours  pas  le  risque  d'y  perdre,  re- 
prit Raymond  d'un  ton  chagrin;  mais,  enfin, 
tous  le  voulez,  je  ferai  mes  efforls  pour  que 
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vous  ne  vous  repentiez  pas  d'une  association 
dans  laquelle  je  ne  puis  apporter  que  mon  dé- 
vouement et  mon  intelligence. 

— Cela  vaut  souvent  mieux  quedes  capitaux: 
j'en  ai  pour  preuve  la  fortune  de  M.  Germonl, 
qui  vient  si  généreusement  à  mon  secours. 

Charles  raconta  longuement  à  la  famille 
Franval  le  bon  accueil  du  banquier,  la  manière 
aimable  dont  il  lui  avait  parlé  de  son  livre,  et 
Ja  protection  qu'il  voulait  lui  accorder.  Ce  ré- 
cit, fait  avec  une  simplicité  toute  particu- 
lière à  Raymond,  intéressa  vivement  les  deux 
dames;  elles  versèrent  des  larmes  en  appre- 
nant les  nombreuses  actions  de  bienfaisance 
de  M.  Gerinont  ;  sa  participation  aux  grandes 
entreprises,  son  dévouement  patriotique,  sa 
fortune  compromise  après  1850,  par  amour 
pour  son  pays  ;  tout  enfin,  dans  la  vie  si  bien 
remplie  de  cet  excellent  citoyen,  excita  leur 
admiration  ,  et  doubla    leur   reconnaissance 
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pour  l'homme  qui,  après  ses  revers^  ouvrait 
encore  son  cœur  et  sa  bourse  à  ceux  que  le 
malheur  atteignait  après  lui. 

Comme  on  le  pense  bien,  Charles  envoya  le 
jour  même  plusieurs  exemplaires  de  son  livre 
chez  le  bancjuier;  quoique  modeste,,  notre 
jeune  homme  se  flattait  avec  raison  que  l'ou- 
vrage serait  apprécié  et  lui  vaudrait  une  re- 
commandation au'ministrederintérienr;peul- 
êlre,  pensait-il,  seniira-t-on  la  nécessité  de 
placer  ma  critique  littéraire  dans  toutes  les 
bibliothèques.  Ces  établissements  ouverts  à 
la  jeunesse,  sont  précisément  ceux  où  sa  pré- 
sence peut  être  utile.  Mais  pour  qu'il  y  arri- 
vât, il  faudrait  qu'il  fût  connu  et  il  ne  l'est 
pas,  grâce  au  silence  des  journaux.  Ce  ne  peut 
donc  être  que  par  un  ordre  du  minisire  que 
les  bibliothécaires  songeront  à  se  procurer 
mon  (»uvrage. .. 

Je  me  dispenserai  de  vous  redire  les    mille 
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réflexions  qui  surgirent  de  l'espérance  que 
Charlesvenaitdecaresser  un  moment.  Je  ne  veux 
pas  vous  le  montrer  toujours  critique;  car  vrai- 
ment il  finirait  par  être  fort  ennuyeux.  Je  vous 
ferai  donc  grâce  des  opinions  deRaymond  sur 
les  dispenses  de  devoirs  que  s'accordent  MM.  les 
bibliothécaires  :  il  est  reconnu  depuis  long- 
temps que  cet  emploi,  grassement  payé,  est 
une  siîiécure]  et  ceux  qui  en  sont  pourvus  ai- 
ment trop  ce  farnient  rétribué  pour  solliciter 
des  acquisitions  de  livres  qui  troubleraient, 
par  un  classement  nécessaire,  la  douce  quié- 
tude qu'ils  goûtent  dans  leur  emploi. 

Il  y  avait  à  peu  près  deux  mois  que  Char- 
les s'élait  présenté  chez  M.  Germont  lorsqu'il 
recul  un  billet  ainsi  conçu  : 

«  Mon  cher  M.  Raymond,  veuillez  passer 
«  demain  de  midi  à  deux  heures,  à  mon  hô- 
€  tel  ;  j'ai  à  vous  entretenir  d'une  affaire  qui 
«  vous  intéresse  personnellement ,  et  sur  la- 
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4  quelle  j'ai  besoin  de  vous  consulter  en  par- 
c  liculier. 

«  Votre  tout  dévoué  , 
«  GerMont.   » 

Charles  se  rendit  chez  le  banquier,  assez 
intrigué  de  ce  qu'il  pouvait  lui  vouloir.  Il  l'a- 
vait vu  plusieurs  fois  dans  le  temps  qui  s'était 
écoulé  de  sa  première  visite  à  celle  qu'il  allait 
faire j  toutes  les  fois  qu'ils  s'étaient  trouvés 
en  rapport,  Charles  avait  pu  se  convaincre 
qu'en  tout  ce  qui  concernait  la  maison  Fran- 
val,  M.  Germont  se  montrait  empressé  de  te- 
nir ses  promesses  ;  mais  relativement  à  la 
protection  qu'il  lui  avait  promise  pour  son  li- 
vre, le  financier  avait  paru  très  oublieux,  ou 
s'était  montré  très  discret.  Raymond  avait  eu 
d'ailleurs,  depuis  quelque  temps,  trop  d'occu- 
pations, éprouvé  trop  de  bonheur  pour  songer 
aux  avantagesqu'il  pourrait  retirer  de  son  nou-    • 
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veau  protecteur.  Sa  mère  élait  à  Paris;  sa 
sœur  avait  donné  le  jour  ù  un  fils  ardemment 
désiré  de.Géneville,  et  c'était  pour  Charles 
une  grande  satisfaction.  D'un  autre  côté,  les 
affaires  commerciales  auxquelles  il  élait  asso- 
cié prenaient  une  tournure  rassurante  pour 
le  remboursement  de  leur  emprunt.  11  voyait 
donc  l'avenir  sous  d'assez  riantes  couleurs. 
Charles  avait  pourtant  encore  une  ambition 
dont  lui  seul  connaissait  le  but;  mais  j'ai  su 
depuis  qu'aucun  protecteur  ne  pouvait  l'aider 
à  Tattcindre...  Je  le  voyais  très  souvent  rê- 
veur, distrait  au  milieu  de  la  sécurité  dont  il 
disait  jouir.  "Vingt  fois  je  fus  tenté  de  Tinter- 
roger  sur  les  préoccupations  qui  l'isolaient  en 
quelque  sorte  au  milieu  du  monde  ;  puis  je 
craignais  d'être  indiscret  ou  de  provoquer 
une  confidence  pour  laquelle  mon  amitié  n'eût 
pas  trouvé  d'encouragement.  Cette  pensée 
m'imposait  une  sorte  de  discrétion.  Je  me  tai- 
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sais,  iaisstint  au  temps  à  m'appreiirlre  quelle 
pouvait  être  la  cause  du  changement  ([uc  je 
remarquais  chez  Raymond.  Mais  suivons-le 
dans  le  cabinet  de  M.  Germont,  où  je  lui  ai 
donné  tout  le  temps  d  arriver,  et  voyons  ce 
que  lui  voulait  le  banquier. 


XV. 


U  y  avait  déjà  trois  ou  quatre  personnes 
dans  la  pièce  d'attente  lorsque  Charles  arriva. 
Le  domestique  chargé  d'annoncer  lui  deman- 
da son  nom  ;  lorsqu'il  l'eut  décliné,  le  valet 
fit  signe  à  Raymond  de  le  suivre,  et  l'introduî- 
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sit  Immédialement  dans  le  cabinet  de  Ger- 
moni,  aii^randméconlentemetdes  per*sonnes 
arrivées  avant  lui. 

—  Ah  !  vous  voilà,  monsieur  Raymond,  dit 
sans  se  lever  le  banquier  ,  dès  qu'il  reconnut 
Charles.  J'avais  ordonné  qu'on  ne  vous  fît  pas 
attendre;  permettez  seulement  que  je  signe 
encore  quelques  lettres ,  et  je  suis  tout  à 
vous. 

—  C'est  moi,  naonsieur,  qui  suis  à  vos  or- 
dres, répondit  Charles  en  s'inclinant. 

—  Voilà  qui  est  fini;  maintenant,  mon 
cher  monsieur  Raymond,  nous  allons  causer 
de  ce  qui  vous  regarde.  J'ai  de  bonnes  nou- 
velles à  vous  apprendre  :  mes  démarches  au- 
près du  ministre  de  l'Intérieur  ont  eu  un  plein 
succès.  Votre  critique  littéraire^  qu'il  n'a  pas 
lue,  mais  que  j'ai  lue,  moi,  est  un  excellent 
livre  :  il  y  a  plus,  c'est  un  livre  indispensable, 
une  boussole  salutaire  du  goût  et  de  la  raison. 
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à  une  époque  où  Tuu  s'égare,  et  où  l'autre  le 
suit  trop  souvent  dans  sa  fausse  roule.  Pour 
moi,  je  suis  encore  à  concevoir  comment,  dans 
le  désordre  incessant  d'idées  où  notre  pauvre 
société  tourbillonne,  un  pareil  ouvrage  s'est 
fait  attendre  si  longtemps.  Je  vous  exprime- 
rais difficilement  le  plaisir  qu'il  m'a  procuré  : 
vous  vous  montrez,  non  seulement  un  habile 
écrivain,  mais  encore  un  homme  supérieur 
dans  toutes  les  questions  ayant  rapport  aux 
intérêts  généraux.  Vous  a>ez  émis  dans  celte 
composition  de  franches  opinions  politiques, 
sans  esprit  de  parti,  qui  vous  classent  parmi 
les  hommes  utiles,  parmi  ceux  surtout  (ju'il 
faut  soi'lir  de  l'obscurité;  enfin,  je  voudrais 
vous  voir  employer  vos  talents  pour  votre 
pays;  et  j'ai  désiré  vous  consulter  avant  de 
préciser  au  ministre  ce  que  je  lui  demanderai 
pour  vous. 

—  Je  dois  faire  si  grande,  monsieur ,  la 
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pari  de  bienveillance  qui  préside  à  Tapprécia- 
tion  que  vous  daignez  faire  de  mon  peu  de 
mérite,  qu'il  me  serait  difficile,  sans  me  ren- 
dre coupable  d'une  grande  présomption,  de 
me  croire  appelé  à  la  mission  que  je  devrais  à 
votre  opinion  sur  mes  capacités. 

—  La  modestie,  mon  cher,  reprit  vivement 
le  banquier,  à  son  côté  d'autant  plus  blâma- 
ble, qu'il  n'y  a  aujourd'hui  que  les  sots  qui  ne 
s'en  piquent  pas  ;  et  cela  leur  donne  toutes  les 
chances  de  réussite.  Voilà  précisément  ce 
qu'il  faudrait  éviter  pour  diminuer  autant  que 
possible  les  abus  de  la  faveur.  Laissez  donc, 
croyez-moi,  cette  défiance,  honorable  et  na- 
turelle à  votre  âge,  mais  essentiellement  nui- 
sible à  votre  avenir.  Si  c'est  à  mon  crédit  plus 
qu'à  votre  mérite  que  vous  devez  la  faveur  du 
ministre,  votre  conscience  ne  peut  s'en  alar- 
mer puisqu'elle  vous  est  totalement  acquise 
par  vos  talents.  Toute  main  se  mettant  à  l'œu- 
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vre  avec  discememcni,  peut  et  doit  ctie  utile; 
un  homme,  par  cela  seul  qu'il  est  lionncte  et 
intelligent,  est  un  soutien  de  la  société.  Mon- 
sieur Raymond,  nous  avons  tous  une  tâche  à 
remplir,  tant  qu'il  reste  à  faire  pour  le  brcn 
général. 

—  Si  j'avais  l'espoir  d'y  concourir,  répon- 
dit Charles  avec  un  élan  généreux,  je  ne  dou- 
terais plus  de  moi,  fallut-il  sacrifier  au  bon- 
heur de  la  grande  famille  mou  rtpos,  ma  vie, 
môme;  mais  que  peuvent,  hélas!  les  eilor  is  de 
quelques  hommes  luttant  courageiisenient 
contre  des  milliers  de  volontés  contraires?  Et 
puis  je  dois  vous  avouer,  monsieur,  que  je 
suis  loin  de  la  position  indépendante  qu'il  faut 
avoir  pour  servir  le  pouvoir,  sans  redouter  ses 
disgrâces. 

—  Je  sais  que  votre  fortune  est  à  faire, 
mon  ami,  et  c'est  en  cela  que  j'ai  voulu  vous 
servir.  Voici  donc  ce  que  j'ai  obtenu  du  mi-i 
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nistre,  en  lui  parlant  de  votre  critique  litté^ 
rcdre  :  dans  huit  jours  vous  tiendrez  à  sa  dis- 
position cinq  cents  exemplaires  destinés  aux 
Libliothèques  publiques.  Comme  il  sera  en- 
joint au  Moniteur^  aux  Débats  de  prôner  lon- 
guement celte  justice  ministérielle  rendue  à  un 
ouvrage  resté  inconnu,  je  crois  que  vous  ferez 
bien  de  refaire  vos  titres,  et  de  soulever  l'ano- 
nyme que  vouâ  avez  gardé. 

^  C'est  mon  intention,  monsieur,  répon- 
dit Charles  :  je  dirai  plus,  cela  devient  obli- 
gatoire,  car  si  les  journaux  du  pouvoir  sou- 
tiennent mon  livre,  il  est  plus  que  certain  que 
ceux  de  l'opposition  le  déchireront  ;  en  pa- 
reil cas,  il  faut  pouvoir  signer  une  réplique. 

—  Surtout  dans  la  situation  où  vous  place- 
ra  voire  position  vis-à-vis  du  ministre,  qui , 
certainement,  ne  manquera  pas  de  s'appro- 
prier  Vinilialive  de  la  protection  qu'il  accorde 
à  votre  livre.  Mais   vous  savez  que  la  presse 
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quotidienne  n'aura  pas  besoin  d'ôlre  instruite 
qu'il  n*en  est  rien  pour  cherclier,  en  tout  état 
de  cause,  un  motif  plus  où  moins  intéresse 
dans  la  protection  du  minisire  :  c'est  hélas  ! 
il  faut  bien  le  dire,  le  mauvais  cùté  de  ce 
qu'on  appelle  aujourd'hui  bien  abusivement  la 
critique,  monomanie  presque  toujours  accu- 
satrice, par  esprit  d'opposition  quand  même. 

—  Pour  cette  fois,  ce  serait  bien  à  tort  que 
l'on  imputerait  une  intention  blâmable  à  la 
faveur  que  vous  m'avez  obtenue. 

—  En  jugeant  de  noire  point  de  vue,  re- 
prit Germont  avec  un  sourire,  peut-être  trou- 
verait-on un  ricochet  passablement  accessible 
à  la  critique;  mais  je  suis  incapable  de  soule- 
ver le  voile  derrière  lequel  il  se  cache.  Profitez, 
mon  ami,  de  ce  ricochet  de  ma  faveur^  et  sa- 
chez vous  la  rendre  si  personnelle  que  le 
Ministrepuisses'en  faire  une  action  méritoire 
aux    yeux   les  plus  prévenus.  Vous  recevrez 
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ces  jours-ci  une  lettre  d'audience;  présentez- 
vous  avec  assurance;  surtout  n'oubliez  pas  que 
ce  n'est  point  moi  qui  vous  ai  recommandé; 
mais  que  c'est  aux  lumières,  à  la  justice  de 
M,  le  Ministre  que  vous  êtes  redevable  de  sa 
hau(e  protection. 

—  Cependant,  Monsieur,  reprit  vivement 
Charles,  mon  ouvrage  étant  resté  inconnu,  il 
eut  été  impossible  de  se  former  une  opinion 
sur  ce  qu'il  vaut. 

—  Vous  êtes  dans  Terreur  mon  cher^  inter- 
rompit vivement  M.  Germont  en  accenluant 
fortement  ces  mots  :  Un  Ministre  sait  tout , 
connaît  tout,  apprécie  tout,  et  ne  se  trompe 
jamais...  Vous  verrez,  vous  verrez  après  votre 
réception,  qu'un  homme  d'état  n'est  jamais 
embarrassé  poui-  répondre, encore  moins  pour 
interroger  ;  ce  qui  le  dispense  d'une  foule  de 
frais  qui  ne  soni  pas  dans  ses  attributions. 

—  Je  suivrai  vvjs  avis,  Monsieur  ,  mais  as- 
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sûrement  nia  conviction  ne  saurait  détourner 
au  profit  d'un  autre, les  seniiments  de  recon- 
naissance acquis  par  vous. 

—  Mon  cher  Monsieur  Raymond,  les 
hommes  d'état  font  peu  decas  de  la  reconnais- 
sance :  c'est  une  monnaie  qui  n'a  pas  cours 
dans  un  monde  ou  tout  est  échange  :  Services 
ei  mauvais  offices, faveurs  et  disgrâces  ,  conve- 
nances et  inconvenances...  Il  n*}  a  là  (juedes 
prêtés  et  des  rendus.  Je  puis  donc^  sans  em*- 
picicr  sur  les  droits  du  Ministre  ([ni  vous  pro- 
tège, accepter  toute  la  gratitude  de  la  protec- 
tion,- mais  pour  la  mériter,  je  tiens  à  vous 
servir  davantage.  Réfléchissez  à  ce  que  vous 
feriez  le  plus  volontiers  et  venez  à  ma  réunion 
du  jeudi.  Vous  n'y  trouverez  que  des  amis,  et 
nous  causerons  de  ce  que  vous  aurez  déci- 
de. 

—  Je  vous  obéirai  ,  Monsieur,  répondit 
Charles  en  S'j  levant  pour  prendre  congé  ;  je 
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suis  trop  fier  du  noble  patronage  que  vous 
daignez  m'accorder  pour  refuser  à  mon  cœur 
le  bouheur  d'en  jouir  aux  yeux  de  vos  amis. 
—  Le  nombre  en  est  bien  restreint ,  reprit 
le  banquier  en  tendant  la  main  à  Raymond  ; 
mais  ceux  qui  me  restent  sont  les  amis  que 
les  revers  n'éloignent  pas  ;  soyez  de  ceux-là... 
Bonjour,  mon  cher  Ciiarles. 

Raymond  ne  fit  point  de  protestations  con- 
tre l'ingratitude,  point  de  pompeuses  promes- 
ses de  dévouement  et  d'affection  à  l'homme 
qui  lui  demandait  son  amitié,  après  lui  avoir 
prouvé  qu'il  le  croyait  digne  de  la  sienne, 
Charles  n'exprima  pas,  par  des  mots,  ce  qu'il 
ressentait  ;  mais  son  regard,  la  pression  de  la 
main  du  banquier  qu'il  tenait  encore,  furent 
plus  éloquents  que  les  phrases  les  plusexpan- 
sives.  M.  Germent  avait  été  plus  qu'aucun 
autre  à  même  de  juger  que  la  pensée  peut 
êlre  habile  à  formuler  des  paroles  que  le  cœur 
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n'approuve  pas  ;  ii  sut  donc  un  gré  infini  à 
Charles  de  le  croire  capable  d'apprécier  son 
silence,  et  l'en  estima  davantage. 

La  famille  Franval  se  montra  heureuse  des 
brillantes  espérances  qu'avait  fait  concevoir  à 
Charles  le  banquier  Germent  ;  outre  rinlérêt 
qu'elle  lui  portait,  c'était  une  bonne  aubaine 
<jue  la  vente  de  500  exemplaires  de  hCritiqiie 
Littéraire  :  le  livre  se  vendait  vingt  francs; 
c'était  donc  une  rentrée  de  dix  mille  francs, 
sur  laquelle  on  ne  comptait  pas,  et  qui  dimi- 
nuait d'un  tiers   la  créance  de  M.  Germont. 

Mademoiselle  Franval,  dont  je  vous  ai  peu 
parlé,  parce  que  cela  n'était  pas  utile  jusqu'à 
présent,  ne  goûtait  pas^  il  faut  bien  Tavouer, 
autant  qu'elle  le  |)araissait,  les  espérances  de 
Charles. 

Cette  jeune  demoiselle  ,  que  j'appellerai 
Maria,  avait  18  ans;  elle  était  fdie  unique,  par 
cela  même  adorée  de  ses  parents,  et  gâtée  par 
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sa  mèie,  comme  on  le  pense  bien.  Mais  son 
charmant  caractère  ne  se  ressentait  en  rien  de 
la  douce  faiblesse  avec  laquelle  elle  avait  été 
élevée  ;  son  éducation  était  parfaite  ,  ses  ma- 
nières étaient  distinguées  comme  toute  sa 
personne;  elle  chantait  admirablement  et  ne  se 
faisait  point  prier  pour  tenir  le  piano  une 
partie  de  la  soirée,  quand  on  voulait  danser. 
Sa  taille  était  moyenne,  mais  souple,  gracieu- 
se; elle  avait  les  cheveux  d'un  noir  de  geai, 
des  yeux  d'une  douceur  extrême,  une  peau 
très  blanche,  de  belles  proportions,  mais  ses 
Joues  étaient  peu  colorées.  Pourtant,  malgré 
sa  pâleur,  mademoiselle  Franval  était  ce  qu'on 
appelle  une  très  jolie  personne  ,  Je  m'expri- 
mais en  ces  termes  en  la  montrant  à  Charles, 
un  jour  que  je  dînais  chez  le  libraire. 

—  Jolie  î  me  répondit-il,  oh  !  ce  n'est  pas 
le  mot  qui  convient  à  la  beauté  de  mademoi- 
selle Maria  :  c'est  belle  qu'il  faut  dire;  car  rien 


—  143  — 

n'est  plus  complète  me  ni  parfait  que  toute  sa 
personne,  si  ce  n'est  son  âme,  ajouta-t-il  avec 
l'accent  de  la  persuasion. 

—  Je  crois  en  effet,  réponrlis-je  en  me  pen- 
chant un  peu  vers  Raymond,  que  voire  éloge 
satisferait  davantage  mademoiselle  Maria  que 
le  mien,  et  vous  venez  de  l'exprimer  sur  un 
ion  qui  ne  me  laisse  aucun  doute  à  oo  su- 
jet. 

— Je  n'ai  pas  grand  mérite  à  cela,  monsieur 
le  comte,  répondit  Charles  du  ton  de  voix  le 
plus  naturel;  je  vois  mademoiselle  Maria 
tous  les  jours,  et  vous  la  voyez  rarement  et 
presque  toujours  au  milieu  d'un  cercle  où  sa 
timidité  lui  sied  bien  sans  doute,  mais  ne  la 
fait  point  valoir. 

Je  voulais  pousser  Charles  de  questions  sur 
le  caractère  de  Maria  ;  j'en  lus  smpêché  par  le 
signal  que  donna  madame  Franval  ,  en  se  le- 
vant de  table.  Onjjassaau  salon;  la  conversa- 
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lion  devint  générale;  je  ne  pus  rien  savoir. 
Sur  les  dix  heures,  quelques  personnes  étant 
survenues,  on  se  mit  à  danser.  Ce  fut  Maria 
qui  tint  le  piano.  Je  devinai  que  cet  arrange- 
ment ne  convenait  guère  à  l'associé  de  Franval, 
et  pas  beaucoup  plus  à  Tobligeante  pianiste. 
Mais  les  jeunes  gens  arrivés  dans  la  soirée  te- 
naient à  avoir  quelques  quadrilles  ,  et  per- 
sonne dans  la  société  ne  pouvait  remplacer 
mademoiselle  Franval  au  piano.  Entre  la  pre- 
mière et  la  seconde  contredanse,  je  m'appro- 
chai de  l'instrument,  et  m'étant  assuré  que  je 
pourrais  retrouver  quelques  quadrilles  dans 
ma  mémoire,  j'offris  de  les  jouer,  si  les  dan- 
seurs ne  s'effrayaient  pas  trop  de  leur  vétusté. 
On  me  répondit  par  un  de  ces  mensonges  obli- 
geants que  l'on  fait  aux  vieillards  fourvoyés 
dans  les  plaisirs  de  la  jeunesse,  et  je  me  pris 
à  exécuter  un  des  pins  vénérables  quadrilles 
(Je  Colinet.  Charles  avait  invité  Maria  :  c'était 
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ce  que  je  me  proposais,  et  un  sourire  ineffable 
de  cette  charmante  enfant  me  prouva  que  j'a- 
vais devine  juste. 

MademoiselloFranv;»!  étant  retournéeà  l'in- 
strumciit,  il  va  sans  dire  que  Charles  nedansa 
pas:  ce  sont  de  ces  petites  délicatesses  enten- 
clues  cnlie  amants,  même  quand  ils  ne  se  sont 
pas  avoué  l'amour  qu'ils  éprouvent.  Je  m'ap- 
prochai de  rcxécuiante  avec  Raymond,  et  je 
lui  fis  remarquer  la  main  de  Maria  au  mo- 
ment où  elle  se  dégantait. 

—  Jamais  je  n'en  vis  une  mieux  faite  ,  ré- 
pondit-il avec  enthousiasme. 

—  C'est  un  don  de  la  nature  dont  je  n'ai 
pas  le  droit  d'être  bien  fière,  répondit  Maria 
en  souriant. 

—  Sans  doute,  Mademoiselle,  vous  serez 
moins  modeste  pour  le  beau  talent  qu'ont  ac- 
quis ces  jolis  doigts,  reprit  Charles  ,  heureux 
de   trouver  deux  choses  obligeantes  à  la  fois. 
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—  Je  n'ai,  monsieur  Charles,  que  le  bien 
polit  mérite  d'avoir  profité  des  bonnes  leçons 
de  mes  professeurs,  et  je  suis  loin  encore  de 
la  perfection  que  j'aurais  voulu  acquérir  ;  au- 
jourd'hui on  ne  peut  être  médiocre  sans  le  re- 
gretter. Tout  le  monde  joue  si  bien  de  l'ins- 
trument que  je  connais  à  peine,  relativement 
à  ce  que  je  vois  tous  les  jours...  Je  dis  voir  , 
poursuivit  Maria,  que  sa  conversation  n'empê- 
chait pas  de  jouer,  parce  qu'en  eiïet  ce  qu'on 
exécute  sur  le  piano  est  plus  étonnant  encore 
pour  la  vue  que  pour  foreille  :  c^est  un  com- 
bat à  toute  outrance  entre  l'artiste  et  l'instru- 
ment, qui  use  promptement  le  dernier,  et  ne 
satisfait  pas  toujours  les  auditeurs  du  pre- 
mier, tout  en  le  fatigant  à  se  briser  les  doigts.. 
J'en  ai  vu  à  qui  la  victoire  donnait  des  am- 
poules, ajouta  mademoiselle  Franval  avec  un 
sourire  rempli  d'une  délicieuse  malice. 

—  Vous  avez  absolument  ma  manière  de 
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penser,  Mademoiselle,  répondis-je  avec  une 
secrète  satisfaction  ,  que  vous  concevrez  sans 
peine  d\in  homme  qu'on  accusait  souvent d'ô- 
tre,  comme  toutes  les  vieilles  gens,  le  landator 
temporis  acli. 

—  Je  me  félicilc,  Monsieur,  reprit  la  jeune 
exécutante,  d'une  conformité  d'opinion  avec 
une  personne  aussi  capable  de  bien  juger  en 
toute  chose. 

—  J'accepte  vos  flatteuses  paroles ,  Made- 
moiselle, parce  qu'elles  font  votre  éloge  en 
môme  temps  que  le  mien. 

Le  quadrille  élail  fini;  Maria  Vêtait  levée 
pour  céder  sa  place  à  une  je-une  personne 
arrivante  qui,  à  ce  qu'il  me  parut,  brûlait  de 
tenir  le  piano  pour  faire  briller  son  talent 
de  virtuose.  Charles  se  trouva  là  juste  à  temps 
pour  accompagner  la  jolie  enfant  près  de  sa 
mère  Cette  attention,  toute  naturelle  de  la 
part  de  Tassocié  de  Franval ,  me  fit  sourire  à 
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une  idée  qui  prenait  droit  de  domicile  dans 
mes  convictions.  Une  réflexion  que  me  com- 
muniqua, sur  Raymond,  une  dame  delà  so- 
ciété que  j'avais  souvent  rencontrée  dans  le 
monde,  fixa  davantage  cette  idée  dans  mes 
convictions. 

— Je  suis  vraiment  surprise,  me  dit-elle,  du 
changement  qui  s'est  opéré  dans  le  caractère 
et  les  manières  de  M.  Charles  :  ce  jeune  hom- 
me est  aujourd'hui  aussi  remarquable  par  sa 
modestie  ,  malgré  son  mérite,  qu'il  était  mé- 
prisable par  son   outrecuidance  orgueilleuse  , 
il  y  a  quelques  années  ;  je  ne  suis  pas  étonnée 
qu'il  ait  gagné  presque  à   la  première  vue  la 
biemeillante  amitié  de  M.  Germont.  Il  s'est 
montré,  vis-à-vis  de  cet  excellent  homme,  sous 
l'aspect  d'une    générosité    désintéressée  qui 
trouve  toujours  en  lui  une  vive  sympathie,  et 
je  gagerais  que  !a  protection  qu'il  accorde  à 
Raymond,  est  devenue  pour  le  banquier  un 
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devoir  qu'il  remplira  avec  tout  autant  de  zèle 
que  s'il  en  devait  tirer  quelque  chose  pour  lui- 
même. 

—  Vous  croyez  donc  que  la  position  de 
Charles  peut  y  gagner  beaucoup. 

—  Dans  le  premier  moment  je  ne  le  pense 
pas  ;  mais  assurément  il  fera  son  ciiemin  plus 
vite,  plus  fructueusement  par  les  emplois  que 
dans  la  situation  actuelle  de  la  librairie. 

—  Mais  il  me  semble  que  la  maison  à  la- 
quelle il  s'est  associé  n'est  pas  à  dédaigner  : 
une  fois  sortie  de  son  embarras  momentané  , 
elle  peut  doubler  ses  relations  ,  enlreprendre 
quelque  bonne  publication  et  alors... 

—  Un  riche  mariage  ,  répondit  la  dame  , 
pourrait,  je  crois,  assuser  une  existence  pas- 
sable à  ce  jeune  homme  ,  en  le  mettant  à 
même  de  désintéresser  M.  Franval  ;  sans  cela , 
sa  position  ne  peut  être  que  médiocre.  Jeson- 
geais  toutàTheure  en   voyant  Maria  au   bras 
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de  Raymond,  qu'ils  étaient  faits  l'un  pour  l'au- 
tre. Cela  ferait  un  beau  couple  ;  mais  ce  se- 
rait un  mai  luge  peu  raisonnable  en  ce  qu'il 
n'apporlerail  point  de  nouvelles  ressources 
dans  la  communauté. 

—  Je  pense  madime,  répondis-je  en  riant, 
que  ces  deux  jeunes  gens  ne  calculeront  pas 
comme  NOUS;  aussi  je  fais  des  vœux  ardents 
pour  (jiie  Charles  soit  bientôt  redevable  au 
l)an(|uier,  mon  ami,  d^une  bonnepîace,  large- 
mcnlpayéect  (.\u\  ne  i'occiipc  pas  assez  pour 
qu'il  roit  dans  la  nécessité  de  rompre  son  as- 
sociation avec  la  maison  Franval. 

—  J'avoue  de  bonne  grâ-ce,  répondit  mon 
inlerloculricc,  que  jesuisune  écoliére  en  fait 
de  cond)inaison,  et  vous  venez  d'en  trouver 
une  qui  peut  tout  arranger  au  profit  de  cha- 
cune des  ['arlies  intéressées  à  son  accomplis- 
srmoiit. 

Nous  avions  ,  celle  dame  là  et  moi  ,   ar- 
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rangé  fort  gentiment  les  clioscs  pour  unir 
Charles  et  Maria  ;  il  ne  se  trouvait  plus  à  no- 
tre avis,  le  moindre  obstacle  sur  la  route  de 
leur  félicité.  Il  restait  à  savoir  si  la  destinée  , 
qui  se  pique  souvent,  la  quinteuse  qu'elle  est^ 
deconlrarier  les  projets  humains,  se  plairait 
dansTaccomplissement  des  nôtres. 


XV. 


Depuis  quelques  jours  Charles  liabitail  la 
même  maison  que  son  associé  :  Franval  ,  par 
raison  d'économie  avait  voulu  qu'il  en  lut 
ainsi;  puis  il  l'avait  désiré  par  alTection  pour 
Charles  qui,  livré  à  lui  même  ,  était  privé    de 
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tous]  ces  petits  soins  domestiques  qu^il  trou- 
verait chez  lui.  Raymond  avait  acquiescé  vo- 
lontiers aux  désirs  du  négociant  :  cet  in- 
térieur de  famille  convenait  à  ses  goûts  ;  il  ai- 
mait la  vie  régulière  ({u'on  menait  dans  celte 
maison  ;  son  travail  devait  y  gagner  quelques 
heures  ;  et  Charles  comprenait  alors  la  valeur 
du  temps  bien  employé.  Peut-être  un  attrait 
plus  puissant  lui  rendait-il  encore  plus  chère 
sa  cohabitation  avec  Franval  :  je  crois  vous 
l'avoir  laissé  comprendre  d'ans  le  précédent 
chapitre  ;  maiscomme  enfin  je  pourrais  m^ê- 
tre  abusé  ,  je  continuerai  à  vous  raconter  ce 
que  je  sais,  ce  (jue  j'ai  vu  et  (jue  vous  désirez 
savoir  si  Charles  vous  intéresse. 

La  soirée  à  laquelle  j'avais  ^assisté  s'était 
prolongée  trèstard  ou  plutôt  très  matin  ;  ce- 
pendant Raymond  et  Franval  étaient  levés  dès 
6  heures.  Charles,  bercé  par  un  doux  songe 
et  par  de  riantes  espérances  ,    s'était   pour- 
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tant  éveillé  à  l'Iieuro  ordinaire.  Il  élail  déjà 
à  son  bureau  quand  le  négociant  entra  clicz 
lui.  Le  sommeil  du  libraire  avait  été  beaucoup 
moins  calme  ;  préoccupé  de  la  crainte  que 
Charles  ne  se  séparât  de  lui,  si  comme  toutlo 
portait  à  le  croire,  il  obtenait  un  em[)lui  du 
gouvernement,  il  ne  se  dissimulait  pas  que  le 
bonheur  de  Raymond  lui  serait  préjudiciable. 
L'imprimerie  et  la  librairie  iriarchaient  très 
bien  depuis  (|u'il  lui  en  avait  vonCié  la  ^direc- 
tion ;  la  comptabilité,  la  correclion  des  épreu- 
ves, la  régularité  des  ouvriers,  les  devoirs  des 
commis,  tout  était  bien  réglé,  tout  bien  con» 
duit,  et  certainement,  se  disait  Franval,  je  ne 
puis  espérer  trouver,  même  en  la  payant  fort 
cher, une  personne  qui  soit  aussi  capable, aussi 
dévouée  à  nos  intérêts  que  celui  qui  y  trouve 
les  mômes  avantages  que  moi.  Pourtant  je  ne 
puis  ni  ne  dois  influencer  Uaymond,  dans  une 
décision  où  je  me  montrerais  personnellement 
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le  plus  intéressé.  J'entrevois  bien  un  moyen 
de  concilier  tout  cela,  sedisail  encore  Franval, 
toujours  à  lui-même  ;  mais  je  ne  puis  pas  dé- 
cemment le  proposer  à  Charles.  Le  libraire 
en  était  là  de  ses  réflexions  lorsqu'il  entra 
dans  le  cabinet  où  travaillait  habituellement 
son  jeune  associé. 

—  Déjà  levé,  Charles,  lui  dit-il,  vous  avez 
à  peine  pris  le  temps  devons  reposer. 

—  Mais  vous  même,  monsieur. 

—  Oh  !  moi,  c'est  différent  ;je  ne  danse 
pas  comme  vous  l'avez  fait  hier,  et  je  dors 
toujours  assez;  tandis  qu'à  votre  âge  le  som- 
meil est  un  besoin  plus  exigeant;  et  je  ne  veux 
pas  vous  voir  sacrifier  aux  affaires  le  soin  de 
votre  santé.  En  ce  moment-ci  surtout,  où 
d'un  instant  à  l'autre  vous  pouvez  être  ap- 
pelé à  des  fonctions  moins  exigeantes  et  plus 
dignes  de  vos  talens.  Si  jesuisassez  malheu- 
reux pour  voir  rompre  une  communauté  d'in- 


I 
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lérùt  qui  vous  attachait  à  ma  famille ,  jo  désire 
iiu    moins  que  vous  ne  conserviez  pas  de  nos 
relations  un  souvenir  pénible   du   labeur  que 
vous   y    trouviez,  sans  beaucoup  d'avantages 
pour  votre  bien  être.  Tenez,  mon  ami,  pour- 
^uivitM.  Franval,  l'idée  que  vous  pouviez  me 
.[uîttcr  était  si  loin  de  ma  pensée  que  ,  malgré 
mon  attachement  pourrons  et   la  perspective 
<le  vous  savoir  bientôt  dans  une  situation  pros- 
j)ère,  je  me  sens  assez  égoïste  pour  n'éprouver 
iju'une  satisfaction  mêlée    de  chagrin  ;    et  en 
vérité  je  m'en  veux  de  vous  exprimer  de    cette 
façon  l'attachement  que  je  vous  porte.  Il   me 
semble  que  l'amitié  devrait  se  montrer    plus 
désintéressée  ;  mais  que   voulez-vous  ,   mon 
pauvre  ami,  le  bien  ne  domine  pas  toujours 
dans  le  cœur  de  l'homme. 

—  Je  ne  saurais  penser  comme  vous  dans 
cette  circonstance,  mon  vénérable  ami,  répon- 
dit Charles,  ce  serait  me  montrer  ingrat.  Loin 
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de  me  plaindre  du  regret  que  vous  éprouve- 
riez si  je  me  séparaisde  vous,  dont  j'ai  tant  à 
me  louer,  peut-être  serail-ce  un  motif  déter- 
minant pour  ne  pas  le  faire. 

—  Voilà  précisémenl  ce  que  je  ne  souffrirai 
point.  Que  diable!  on  :>inie  les  gens  ou  on  ne 
lesaimepas,  et,  je  vous  donnerais  une  singu- 
lière preuve  de  mon  atiachement ,  si  mon 
égoïsmevous  enchaînait  (ia:is  les  chances  dou. 
teuses  du  commerce,  lorscjue  vous  avez  une 
fortune  assurée  et  à  Tahri  des  faillites  dans  les 
emplois. 

—  On  est  à  l'abri  des  vicissiludes  com- 
merciales dans  les  places  ,  c'est  vrai  ;  mais 
les  disgrâces^  (|ui  peut  se  flatter  d'en  être 
exempt?  personne  assurément.  D'ailleurs  je 
n*en  suis  encore  ni  au  refus  ni  au  consente- 
ment j  ne  nous  tourmentons  pas  à  l'avance 
d'une  chose  qui  n'arrivera  peut-être  jamais. 
Les  circonstances  nous  conseilleront  ;  occu- 
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pons-nous  d'à  bord  de  l'impression  des  nou- 
veaux titres  de /a  cn^/^ue //^^cra/re,  et  profi- 
lons, sans  nous  inquiéter  d*aulres  faveurs,  de 
celle  qui  fera  rentrer  dans  notre  caisse  dix 
mille  francs,  sur  lesquels  nous  ne  comptions 
guère  et  qui  nous  feront  grand  bien. 

—  Ceci  est  encore  une  affaire  à  régler  en- 
tre nous:  si  je  vends  votre  livre,  mon  ami,  il 
est  juste  que  je  vous  le  paie  ,  ou  du  moins  que 
son  prix,  celui  du  manuscrit,  entre  dans  vos 
apports  do  la  communauté.  J'ai  mon  avoir, 
vous  avez  le  vôtre...  nous  réglerons  cela  en 
temps  utile.  En  ce  moment,  le  concierge  de 
M.  Fran\al,  lui  remit  quelques  journaux  et 
plusieurs  lettres  parmi  lesquelles  il  s'en  trou- 
vait une  adressée  à  Raymond  :  elle  portait  le 
timbre  de  Paris. 

—  Tenez,  mon  ami,  voici  peut-être  la  let- 
tre d'audience  dont  vous  a  parlé  notre  ban- 
quier. 
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—  Charles  rompit  le  cacher,  chercha  la  si- 
gnature, parut  surpris  et  lut  avec  un  étonne- 
luent  indicible  ce  (pii  suit  : 

«Mon  cher  Raymond, 

«  Depuis  trois  mois  je  vous  cherchais  sans 
«  vous  rencontrer;  je  vous  demandais  à  tous 
«  nos  compagnons  de  folie;  ils  vous  ont  perdu 
«  de  vue,  et  personne  ne  pouvait  me  rensei- 
€  gner  sur  ce  que  vous  étiez  devenu.  Hier 
«  malin  encore  je  désespérais  de  vous  trouver, 
«  quand  je  reçus  pour  moi  et  ma  femme,  (car 
«  je  suis  marié)  une  invitation  à  dîner  chez 
«  madame  de  Lusseuil.  Ne  vous  ayant  jamais 
«  rencontré  chez  cette  dame,  j'ignorais  que 
c(  vous  la  connussiez,  et  je  m'y  rendis  sans 
«  songer  à  l'interroger  sur  votre  sort.  Un  ha- 
<r  sard  .providentiel  amena  dans  la  soirée  chez 
c  cette  dame  un  des  clients  de  votre  beau- 
«  frère.  Madame  de  Lusseuil  s'informa  avec 
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<i  beaiicoiip  d'inléret  du  procès  dont  s'élait 
«  chargé  votre  allié  ;  le  monsieur  auquel 
((  s'adressaient  les  questions  était  précisément 
«  l'homme  intéressé  ;  il  répondit  (|ue  M.  de 
((  Géneville  lui  avait  garanti  la  bonté  de  sa 
<f  oauseel  qu'il  ne  doutait  pas  qu'il  la  gagne- 
«  rail  puisqu'il  s^en  était  chargé.  Car,  pour- 
a  suivil-il,  mon  avocat  est  un  homme  qui 
«  exerce  avec  la  conscience  de  pouvoir  gagner 
«  loyalement  son  argcnî;  pour  me  montrer 
a  moins  hostile  envers  ses  confrères,  qui  tous 
«  ne  sont  pas  aussi  méticuleux  sur  les  moyens 
«  de  s'enrichir,  je  dois  ajouter  que  monsieur 
<r  de  Géneville  possède  trente  à  quarante  mille 
«  livres  de  rente  qui  lui  permettent  de  se 
«  montrer  peu  soucieux  des  mauvaises  affaires, 
«  auxquelles  il  refuse  ordinairement  l'appui 
«  dfison  talent. 

«  Bref,  mon  cher  Charles,  après  avoir  tenu 
«  longuement  sur  le  tapis  votre  beau-frère  et 
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c  sa  femme^  madame  de  Lusseuil  parla  de 
«  vous,  et  m'appritqiie  vous  cliez  devenu  im- 
«  primeur-libraire  ,  en  vous  associant  à  M. 
€  Franval.  Je  vous  croyais  réservé  à  de  plus 
«  brillantes  destinées  ;  d'où  je  conclus  que 
«  \ous  avez  fait  comme  moi  de  nécessité  vertu: 
AT  ce  qui  est  sublime  en  théorie  ,  mais  passa- 
«  blême  ntennuyeux   en  réalité. 

<t  Vous  n'apprendrez  donc  pas  sans  plaisir, 
«moucher  ami  ,  qu'ayant,  comme  vous,  dit 
«  adieu  à  cette  joyeuse  vie  que  nous  avons  me- 
«  née  ensemble  durant  quelques  années,  j'ai , 
«  grâce  à  ma  bonne  étoile  ,  trouvé  une  riche 
«  héritière  qui  s'est  chargée  de  réparer  les 
«  sottisesde  ma  jcunesse,et  de  me  reconstruire 
a  une  fortune,  dont  mon  ambition  se  conlen- 
o:  tera  très  volontiers,  quand  je  me  serai  ac- 
«  quitté  \is-à-vis  de  vous  d'une  dette  d'honneur, 
«  qui  pèse  sur  ma  conscience  et  me  prive  de 
«:  votre  estime, que  je  veux  mériter. 


—   163  — 

«  Venez  donc  deniaiii  nie  demander  à  dé- 
«  jeûner;  nous  réglerons,  avec  la  mémoire  du 
«  cœur,les  dettes  de  l'honneur  et  celles  de  l'a- 
«  milié. 

<  Tout  à  vous  d'ame , 

€  Raoul  de  la  Salle,  » 

Rue  de  Varenne,  36. 

—  Décidément,  je  suis  dans  une  veine  de 
bonheur,  dit  joyeusement  Charles  après  avoir 
lu  :  celte  lettre  n'est  point  du  Ministre, comme 
vous  le  supposiez  ,  mais  d'un  camarade  avec 
qui  j'ai  fait  bon  nombre  de  folies,  j'en  con- 
viens^ mon  digne  ami,  et  je  dois  même  vous 
avouer  que  mon  pauvre  père  s'est  cruellement 
ressenti  de  notre  intimité  ;  car  elle  lui  a  coûté 
une  benne  douzaine  de  mille  francs  pour  me 
soustraire  aux  griffes  d'un  garde  du  commerce, 
qui  avait  le  droit  inconteslable  de  me  conduire 
à  Clicliy. 
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C'eût  été  le  triste  retour  des  habitudes  qu< 
je  m'étais  faites,  moyennant  le  produit  d( 
certaines  lettres  de  change  que  j'avais  créées  ei 
commun  avec  mon  correspondant  d'aujour- 
d'hui, et  qu'il  me  fallut  payer  seul,   vu  son 
insolvabilité  bien  constatée.  Je  vois  que  sa  po- 
sition a  changé;  il  me  cherche   depuis    trois 
mois, me  dit-il, pour  acquitter  sa  quote-part  dt 
nos  folles  dépenses,  et  m'attend  à  déjeûner  c« 
matin.  Je  ne  lui  croyais  pas  tant  de  probité,  j( 
l'avoue,  car  il  avait  été  obligé  de  quitter  la 
France  par  suite  d'assez  vilaines  affaires,  qui 
me   le  rendirent   alors  méprisable   et    nou.^ 
brouillèrent  avant  sondépart. 

—  A  tout  péché  miséricorde,  mon  chei 
Charles,  soyez  indulgent  en  faveur  du  pro- 
cédé qui  va  vous  rapprocher  de  ce  jeun', 
homme;  acceptez  son  déjeuner,  et  puisqu'ii 
vous  rend  votre  argent  rendez  lui  votre  amitié, 
s'il  la  mérite  désormais. 
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Charles  suivit  le  conseil  du  libraire,  après 
avoir  donné  uncoup-d'œil  à  tout  ce  qui  devait 
se  faire  pendant  son  absence.  Il  était  près  de 
midi  quand  Raymond  arriva  chez  son  ami  ;  il 
y  fut  reçu  avec  la  plus  cordiale  amiliè  el  la  joie 
la  plus  expansive.  Le  déjeûner  se  prolongea 
jusqu'à  trois  heures,  sans  qu'il  fut  question 
de  la  créance  de  Charles, sans  qu'il  osât  mémo 
aborder  ce  sujet.  Entin,  au  moment  où  il  se 
leva  [^ouv  prendre  congé  de  son  ami,  celui-ci 
lui  remit  un  paquet  cacheté,  en  lui  disant  :j'a). 
consigné  dans  les  papiers  qui  se  trouvent  sous 
ce  pli  le  compte  des  diiTérenies  sommes  dont 
je  vous  suis  redevable;  examinez  cela  à  voire 
lour;el  si  j'ai  involontairement  diminue  le 
chiffre  de  ma  dette  vous  me  trouverez  disposé 
à  le  reconnaîtra. 

—  Je  m'en  rapporte  parfaitement  à  vous, 
mon  ami,  ré[)ondit  Charles  en  décaclieiant 
renseloppe  cl  je  vais... 


T    I!. 
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—  Je  vous  en  prie,  Raymond,  laissons  cela 
pour  aujourd'hui.  Je  sors  avec  vous  :  ma  voi- 
ture m'attend,  et  je  vous  conduirai. 

11  eut  été  ridicule  d'insister;  Charles  mit 
les  papiers  dans  sa  poche  et  suivit  son  ami. 

Son  premier  soin,  en  rentrant,  fut  de  pren- 
dre connaissance  du  paquet  scellé  qui  lui 
avait  été  remis;  quelle  fut  sa  surprise  ,  en 
trouvant,  au  milieu  de  trois  ou  quatre  feuilles 
de  papier  blanc,  quinze  billets  de  mille  francs, 
entourés  d'une  note  explicative  des  diffé- 
rents prêts  qui  formaient  cette  somme  :  Je 
transcris  la  note  que  Charles  m'a  commu- 
niquée comme  élément  d'études  de  mœurs. 

Pour  lettres:  de  change  acquit- 
tées par  Charles  et  pour  mon 
compte.  6,000  fr. 

Payé  à  mon  tailleur,  dont  la  pa- 
tience se  lassait,   après  un  crédit 


I 


de  trois  ans,  vierge  de  tout    à- 

compte.  2,000  « 

Argent  prêté.  500  <^ 

* 

Dette  de  jeu.  3,000  « 

Un  soir  ,  charles  avait  gagné 
1,300  francs  à  l'écarté,  au  café  de 
Paris;  mais  je  venais  de  perdre  sur 
parole  la  même  somme  qu'il  paya; 
ce  qui  ne  put  faire  compensation 
qu'en  me  faisant  son  débiteur  de      1,500  « 

Pour  perle  sur  de  mauvaises 
marchandises  données  par  les  prê- 
teurs comme  argent  comptant  j 
usure  variée",  frais  d'huissiers  , 
gardes  du  commerce,  enfin  tout  ce 
que  comporte  de  ruineux  l'inter- 
vention judiciaire;  comme  aussi 
pour  intérêt  loyal  couru  depuis       2,000  « 

Total.  15,000  fr. 
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Parbleu!  s'écria  Charles^  la  mémoire   dé 
mon  débiteur  est  plus  heureuse  que  la  mienne: 
je  ne  me  souvenais  pas  de  tous  ces  détails  ;  et 
je  suis  moins  étonné  de  Ténorrae  capital  dont 
j'ai  appauvri  mon  père,  puisque  cet  ami  m'y 
aidait  dans  une  pareille  proportion.  Ma  foi  je 
ne  ferai  pas  le  généreux  en  refusant  ce  qui 
m'est  légilimementdû;je  placerai  cette  somme 
dans  nos  affaires;  mon  père,  à  qui  elle  appar- 
tient plus  qu'à  moi,  n'en  a  pas  besoin  main- 
tenant et  sera  charmé  de  me  la  laisser.  Les 
dix  mille  francs  du  Ministre,  les  quinze  mille 
restitués  par   mon  ami,  forment  un  total  de 
\ingt-cinq  mille  fracns,  qui  remet  nos  affaires 
dans  la  situation  où  elles  étaient  avant  la  fail- 
lite de  notre  correspondant.  C'est  donc  une 
excellenle  nouvelle  que  je  vais  apprendre  à  ce 
digne  Franval,  qui    m'avait  si  gratuitement 
associé  à  ses  intérêts.  De  cette  manière  ,  ma 
délicatesse  n'en  sera  point  blessée.  Et  puis... 
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Raymond  n'acheva  pas  sa  pensée;  mais  le 
bonheur  intérieur  qui  se  révéla  sur  sa  phy- 
sionomie devait  prendre  sa  source  dans  un  es- 
poir que  la  générosité  du  libraire,  tant  qu'il 
n'avait  rien  possédé,  avait  dû  lui  interdire, 
mais  dont  il  crut  pouvoir  désormais  laisser 
caresser  son  imagination. 


XVI. 


Quinze  jours  plus  lard, les  cinq-cenls  exem- 
plaires de  (a  Critique  //^^era/reétaienl enlevés; 
dix  mille  francs  étaient  rentrés  dans  la  caisse' 
de  la  maison  Franval  et  Compagnie.  Cette 
vente,  annoncée  comme  Tavait  prédit  M.Ger^ 
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mont  par  le  journal  les  Débats,  avait  éveillé 
Tatlention  du  public  sur  la  publication;  les 
commissionnaires  de  la  librairie  avaient  fait 
leurs  demandes;les  particuliers  s'empressaient 
aussi  d'acheter  un  livre  auquel  le  Ministre 
accordait  ouvertement  son  approbation.  Mou- 
tons de  Panurge  en  littérature  comme  en 
toute  chose,  les  lecteurs  prônèrent  à  Tunis- 
son  de  la  feuille  ministérielle  la  composition 
du  jeune  critique  :  ils  s'étaient, selon  l'usage, 
laissé  servir  un  matin  une  opinion  toute  for- 
mulée, avec  leur  tasse  de  café,  et  avaient  ava- 
lé Tune  et  Tautre  aussi  machinalement;  voila 
quelle  est  i  origine  la  plus  ordinaire  de  la  vogue 
littéraire..  Mais  je  dois  dire  que  cette  fois  au 
moins,  les  éloges  que  donnait  ce  bon  public, 
par  forme  de  chorus  avec  les  plus  hautes  ca- 
pacités du  feuilleton,  étaient  bien  mérités. 
D*où  je  conclus  qu'il  serait  loyal  aux  feuille- 
tonnistes  de  ne  jamais  fausser  le  jugement  de 
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leurs  lecteurs ,  puisque  ceux-ci  ont  la  mo- 
destie ou  la  paresse  de  ne  pas  s'en  former  un 
eux-mêmes. 

Mais  je  n'ai  plus  le  temps  de  moraliser;  et 
tout  ce  que  je  pourrais  vous  dire  ne  vaudrait 
pas  ce  qui  me  reste  à  vous  apprendre  sur  Ray- 
mond. 

Le  voici  placé  sur  le  chemin  de  la  fortune; 
la  renommée  embouche  ses  trompettes  pour 
publier  son  talent  d'écrivain;  de  hauts  protec- 
teurs veulent  le  conduire  à  la  plus  brillante 
destinée  ;  ses  vœux  sont  accueillis  dès  qu'il 
les  forme  ;  tout  semble  enfin,  concourir  à  lui 
faire  abandonner  la  carrière  étroite  qui  fut 
son  unique  ressource  après  les  fautes  de  ses 
jeunes  années,  mal  employées,  et  dont  il  ne 
regrette  plus  la  perte,  parce  qu'il  lui  semble 
qu'elle  a  cessé  de  nuire  à  sa  fortune.  11  croit 
avoir  si  bien  réparé  le  temps  dissipé  folleraenl; 
il  a  tant  appris,  tant  observé;    il  a  travaillé 
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avec  un  courage  si  constant^  qu'il  se  persuade 
3Voir  rempli  la  lâche  qu'il  avait  négligée  d'a- 
bord. Raymond,  plein  de  confiance  dans  les 
capacités  qu'il  peut  avoir  acquises,  se  reporte 
avec  amour,  avec  sagesse,  pense-t-il,  vers  le 
rêve  qu'il  faisait  à  vingt  ans,  quand  il  disait 
dans  mon  salon  :  je  ferai  parler  de  moi;  je 
serai  quelque  chose,  je  me  sens  d'une  race 
d'Elite,  Toute  son  ambition  s'était  réveillée; 
ses  songes  dorés  allaient  enfin  se  réaliser  :  le 
Ministre  lui  avait  dit  :  «  Choisissez.  Je  puis 
vous  faire  recevoir  référendaire  à  la  cour  des 
comptes,  ou  inspecteur  des  finances.» 

Charles  avait  préieré  l'inspection, parce  que 
cet  emploi  ne  l'obligeait  pas  à  rompre  son^ 
association,  et  que  d'autre  vues  que  celles  der 
l'intérêt  l'attachaient  à  Franval.  Il  s'était  ou-» 
vert  à  moi  de  ses  projets  d'union  avec  la  fille 
du  libraire î  nous  en  avions  causé  avec  Gé- 
neville  et  sa  femme;  Madame  Raymond  la 
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mère,  qui  élait  à  Paris,  avait  paru  désirer  quô 
ce  mariage  fut  décidé  avant  son  départ.  Elle 
voulait  que  son  fils  demandât  la  main  de  Ma* 
ria  immédiatement^  mais  Charles  tenail  à  of- 
frir à  celle  qu'il  avait  choisie  une  position 
honorable  entièrement  réalisée;  il  se  décida 
ou  plutôt,  il  se  résigna  à  attendre  sa  nomina- 
tion à  l'inspection  qui  lui  était  promise. Pour- 
tant sans  l'en  avertir,  nous  prîmes  l'iniiiative 
auprès  de  la  famille  Franval,  parce  que  Rajf- 
mond  devant  être  incontestablement  accueilli^ 
nous  pensâmes  qu'à  son  insu,  nous  pouvions 
Ibire  toutes  les  dispositions  nécessaires  pour 
hâter  le  bonheur  des  futurs  époux. 

Charles  voyait  souvent  M.  Germent, qui  lui 
assurait  toujours  que  sa  nomination  ne  pou- 
vait tarder  longtemps.  Mais  vous  comprenez, 
ajoula-t-il ,  que  pour  vous  placer  de  prime 
abord  à  un  poste  où  l'on  n'arrive  d'ordinaire 
que  graduellement,  même  après  un  long  sur- 
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numérarial,  il  faut  qu'on  ait  apporté  quelque 
ménagement  à  Tenlever  à  celui  qui  devait  y 
être  promu.  Dût-il  être  employé  plus  avanta- 
geusement ailleurs,  il  n'en  criera  pas  moins  à 
l'injustice.  La  faveur  ,  quelque    bien  placée 
qu'elle  soit,  blesse  toujours  quelqu'un,  et  par 
malheur,  c'est  bien  rarement  les  moins  néces- 
siteux qui  n'en  souffrent  pas.  »  Tout  en  enga- 
geant Raymond  à  prendre  patience^  et  quoi 
qu'il  trouvât  le  retard  qu'il    subissait  passa- 
blement motivé,  le  banquier  n'en  pressait  pas 
moins  le  Ministre  toutes  lesfois  qu'il  le  voyait. 
Il  le  trouvait  toujours  disposé  à  remplir  la 
promesse  qu'il  avait  faite  à  Charles;  mais  la 
nomination  devait   venir     du    ministère  des 
finances  et  non  du  sien;  il  ne  pouvait  yappor» 
ter  autant  d'empressement  qu^il  l'eût   désiré 
pour  être  agréable  au  protecteur  et  au  proté- 

Cependant,  malgré  les  relards  qui  se  prô- 
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longèrent  près  de  deux  mois  encore,  Raymond, 
sur  la  promesse  du  Ministre,  avait  écrit  à  son 
père  de  donner  sa  démission  pour  prendre  , 
dans  la  maison  Franval,un  emploi  qui  lui  se- 
rait avantageux,  et  qui  permettrait  à  son  fils 
de  remplir  les  fonctions  auxquelles  il  allait  être 
appelé,  sans  que  les  affaires  de  la  société  en^ 
souffrissent. Tout  le  monde  était  heureux  d'une 
disposition  qui  devait  réunir  les  deux  familles: 
Madame  Raymond  surtout  ne  douta  pas  un 
moment  que  son  mari  ne  pensât  comme  elle, et 
ne  consentît  à  quitter  Chateauroux  avec  plaisir. 
Sans  doute  ils  y  avaient  longtemps  trouvé  le 
bonheur  ;  mais  depuis,  que  de  chagrins,  que 
de  larmes,  combien  de  cruelles  inquiétudes, 
d'amers  souvenirs, d'espérances  trompées  leur 
avaient  rendu  le  séjour  de  cette  ville  pénible 
el  humiliant.  Madame  Raymond  savait  d^ail- 
leurs  que  le  rêve  ambitieux  de  son  époux  pour 
son  fils,  était  de  le  voir  arriver  à  un  poste  où 
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il  fut  en  évidence  :  habile  à  découvrir  sous 
Tapparente  résignation  de  son  époux ,  ce  qu'il 
taisait  de  regrets,  depuis  que  Charles  avait  été 
forcé  par  la  nécessité  d'embrasser  une  car- 
rière que  l'honnête  provincial  appelait  obscu- 
re, dans  son  for  intérieur.  Madame  Raymond 
comprit  aussi  avec  quelle  joie  son  époux  allait 
accueillir  la  proposition  de  Charles, et  l'éléva- 
tion de  ce  fils  chéri. 

En  effet  ,  Monsieur  Raymond  ,  en  recevant 
la  lettre  de  Charles^  eut  un  de  ces  transports 
d'allégresse  frénétique  que  tempère  rarement 
la  raison.  Prudemment  il  eût  attendu  la  no- 
mination du  futur  inspecteur  avant  de  quitter 
son  emploi,  bien  que  Charles  lui  conseillât  de 
l'abandonner  immédiatement  ;  cette  sage  pré- 
voyance ne  vint  pas  môme  à  la  pensée  de 
l'heureux  père.  Pressé  d'apprendre  à  ses 
chefs,  à  ses  camarades,  la  position  de  son  fîlsj 
il  ne  balança  pas  un  instant  à  se  rendre  prés 
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d'eux,  et  signa  sans  le  plus  léger  regret ,  une 
démission  qui  lui  enlevait  tout  esi)oir  de  re- 
traite, après  vingt-cinq  ans  de  service.  JVlais 
le  sacrifice  de  ses  droils,son  amour-propre  le 
trouva  largement  payé  par  lesfélicilationsdes 
humbles  employés  qui  enviaient  son  indépen- 
dance, et  le  brillant  avenir  de  Charles.  Ceux 
qui  avaient  le  plus  blâmé  la  conduite  de  Mon- 
sieur Raymond  ne  furent  pas  les  derniers  à 
lui  assurer  qu'ils  étaient  peu  surpris  qu'avec 
la  haute  intelligence  que  possédait  Charles  , 
dès  sa  jeunesse  ,  il  fût  maintenant  un  homme 
recommandable  et  digne  de  la  faveur  dont  il 
jouissait.  Enfin,  ceux-là  même  qui  avaient  le 
plus  désiré  que  Tambition  du  pauvre  commis 
fut  punie  par  les  égarements  de  son  fils  ;  ceux 
qu'on  avait  vu  se  réjouir  en  quelque  sorte  de 
son  malheur  selon  'l'habitude  invariable  des 
envieux;  ceux-là,  dis-je,  ne  se  firent  pas  faute 
d'approuver  ce  qu'ils  avaient  blâmé  ,  et  d'as- 


—  180  «- 

surer  qu'ils  avaient  prédit  à  Charles  qu'il  en 
serait  ainsi  de  sa  destinée. 

Tous  ces  éloges  excitaient  encore  l'orgueil- 
leuse joie  du  bon  provincial  ;  aussi  arriva -t-il 
à  Paris  sous  Tempire  de  projets  ambitieux  pour 
lui-même,  qu'il  entait  déjà  sur  la  faveur  de 
Charles,  La  manie  de  s'élever  est  le  plus  per- 
sistant des  travers  :  le  bonhomme  Raymond 
s'en  avisa  à  soixante  ans.  Hélas  !  l'homme  est 
ainsi  fait  :  on  ne  le  voit  jamais  content  de  ce 
qui  lui  advient;  et  de  son  exigence  nait  son 
ingratitude  envers  la  providence,  et  Fimpossi- 
bilité  d'un  bonheur  parfait. 

Ce  fut  deux  jours  après  l'arrivée  de  M.  Ray- 
mond chez  ses  enfants  que  Charles  reçut  du 
Ministre  une-invitation  de  se  rendre  à  son  au- 
dience du  lendemain^,  pour  y  recevoir  sa  no» 
mination.  Si  le  doute  ,  malgré  les  promesses 
qu'il  avait  reçues  s'était  quelquefois  présenté 
à  sa  pensée,  Charles  n'en  pouvait  plus  conce- 
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voir  aucun  :  tout  ce  (pi'il  souhaitait  allait  sq 
réaliser;  luut  ce  qu'il  aimait  devait  rcnlourer 
désormais  :  tout  en  un  mol  concourait  à  faire 
de  son  existence  une  vie  selon  son  cœur  et  ses 
goûts.  Sa  félicité  lui  sem!)lait  immense  ;  mais 
il  voulait  que  son  père  s'en  ressentît, car  alors 
il  ne  sedissimula  plus  qu'il  devait  ce  bonheur 
à  l'éducation  qu'on  lui  avait  donnée,  au  prix 
des  plus  laborieux  sacrifices. 

Le  lendemain  àTheure  indiquée,sur  le  lais- 
sez-passer  qu'il  présenta  au  garçon  de  bureau, 
Charles  fut  immédiatement  introduit  dans  le 
cabinet  du  Ministre. 

Sans  se  lever  l'homme  d'état  fit  signe  à 
Raymond  de  s'asseoir  près  de  lui;  puis  pre- 
nant un  papier  sur  le  bureau  devant  lequel  il 
était  assis,  il  dit  en  se  passant  la  main  sous  le 
menton  : 

—  Voici  votre  nomination  :  de  puissance  ;V 

puissance,  nous  ne  nous  refusons  rien  ,  heu- 
T.    II.  1-2 
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reusemenl  pour  vous, car  je  demandais  un  des 
emplois  les  plus  recherchés  aux  finances,  et 
des  plus  difficiles  à  obtenir.  J'avais  à  cœur  de 
vous  être  agréable  et  de  placer  au  moins  une 
fois,  par  le  fait  de  la  faveur,  une  capacité 
réelle. 

—  Je  ferai  mes  efforts,  Monsieur, pour  jus- 
tifier tant  de  bienveillance;  mais  croyez  que 
je  suis  plus  louché  d'en  être  Tobjet  que  flatté 
de  la  position  que  je  lui  devrai  ,  bien  que  je 
fusse  loin  de  l'espérer. 

—  Cela  peut  vous  conduire  où  je  suis  arri- 
vé, si  vous  le  voulez  bien  :  de  Pinspection  à  la 
direction  d'une  partie  du  département  des 
finances, le  chemin  est  facile, si  on  se  gouverne 
avec  prudence.  Montrez-vous  habile  dans  le 
contentieux  :  c'est  dans  votre  emploi  le  point 
indispensable;  les  questions  de  droit  sont  la 
base  de  tout  ce  qui  s'y  fait  ;  aussi  n'y  a-t-il 
dans  cette  partie  que  les  expéditionnaires  quî 
nesoienlpas  reçus  avocats,  et... 
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—  Pardon,  Monsieur,  interrompit  Cliar- 
les,  devenu  pale  cl  tremblant  aux  derni(  ros 
paroles  du  Ministre;  faut-il  être  avocat  pour 

remplir  la  place  que  je  dois  à  vos  bontés? 

—  Certainement;  mais  d*oii  vient  Teffroi 
où  vous  jette  celte  obligation^  vous  êtes  avocat, 
sans  nuldoute. 

—  ïléias!  non, Monsieur. 

—  J'en  suis  désespéré, Monsieur  Raymond, 
répondit  alors  le  Ministre  en  devenant  soudain 

d'une  froideur  de  marbre;  mais  tout  mon 
crédit  ne  pourrait  vous  excepter  d'une  déci- 
sion reconnue  sage.  La  formalité  à  laquelle 
vous  ne  vous  attendiez  pas  est  impérieusement 
obligatoire  pour  les  titulaires  ,  puisque  les 
surnuméraires  mêmes  sont  obligés  d'être  en 
mesure  de  la  remplir.  Puis  il  ajouta  négligem- 
ment :  je  vous  croyais  le  titre  d'avocat  ;  si  peu 
de  gens  ne  Tonl  pas  aujourd'hui,  et  ce  n'e  t 
point  un  tort  de  l'exiger  :  la  science  du  droit 
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peut  prévenir  beaucoup  de  bévues  dans  les  em- 
plois publics  ;  on  en  fait  bien  assez  encore 
avec  son  concours. 

Charles  fit  un  violent  effort  pour  dissimu- 
ler le  désespoir  qui  s'emparait  de  lui, en  voyant 
s'évanouir  ses  espérances...  Cette  nomination 
qu'il  tenait  encore  dans  ses  mains,  il  fallait  la 
rendre...  Allons, se  dit-il  à  lui-même,  soyons 
fort  contre  une  déception  que  je  me  suis  pré- 
parée par  mes  fautes...  Dieu  est  juste  ;  j'ai 
mérité  ce  qui  m'arrive. .. 

—  Monsieur,  dit-il  au  Minisire,  je  vous 
rends  celte  nomination,  n'étant  point  apte  à 
remplir  les  fonctions  qu'elle  me  donnait;  je 
regrette  que  votre  bienveillance  se  soit  alla- 
cliée  à  un  protégé  indigne;  mais  je  n'orblierai 
jamais  que  c'est  à  mon  incapacilé  et  à 
votre  justice,  que  je  devrai  luon  obscurité. 

—  Je  suis  vraiment  désolé  de  ce  eonlre- 
tenips.  Monsieur  Raymond  5  devenez  avocat,  et 
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plus  tard,  si  je  puis  faire  quelquo  chose  pour 
vous... 

—  Je  vous  rends  mille  grâces,  Monsieur  , 
répondit  Raymond,   pique  de    l'air   devenu 
presque  insolemment  protecteur  du  Ministre; 
je  suis  décidé  à  ne  plus  abandonner   la  car- 
rière des  lettres  :  là  j'espère  faire  preuve  de 
capacité  sans  avoir  pris  des  inscriptions  à  Té- 
cole  de  droit.  A  mon  âge  on  ne  peut  songer  à 
se  remettre  sur  les  bancs.  Je  n'oublierai  pas, 
dans  mes  écrits,  ajouta  Charles  en  s'inclinant, 
la  reconnaissance  que  je  dois  aux  bonnes  in- 
tentions que  vous  aviez  pour  moi, et  ce  sera, 
veuillez  le  croire,  Monsieur,  mon  plus  doux 
souvenir... 

Ce  fut  chez  sa  sœur,  fixée  à  Paris  avec  son 
époux, nommé  avocat-général  à  la  Cour  Royale, 
que  Charles  nousapprit  ce  (juc  je  viensde  vous 
dire.  Le  pauvre  jeune  homme  était  au  déses- 
poir :  c'est  qu'en  effet  il   est  bien  cruel  d'é- 
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chouer  ainsi  au  port.  Toutes  nos  consolations 
lui  semblaient  au-dessous  de  ce  qu^il  perdait; 
il  reconnaissait, hélas!  trop  lard  ,  combien    il 
est  dilïicile  de  combler  le  \ide  que  laisse  dans 
la  vie  le  mauvais  emploi  des  années  que  Ton 
doit  à  l'étude.  Ce  qui   le  désolait  par-dessus 
tout,  c'était  la  confiance  aveugle  avec  laquelle 
son  père  avait  renoncé  à  sa  place  et  surtout  à 
sa  retraite;  il  s'accusait  de  tout;  car  tout  était 
la  suite  des  fautes  qu'il  avait  commises.  Dans 
sa  douleur,  il  oubliait  qu'il  devait  encore  es- 
pérer un  bonheur,  modeste,  il  est  vrai,  mais 
qui  pouvait  lui  suffire  5  ce  fut  Franval  qui  se 
chargea  de  le  lui  rappeler  ,  en  plaçant  la  main 
de  Maria  dans  la  sienne. 

—  Allons,  lui  dit-il,  voilà  votre  femme  qui 
vous  consolera;  vous  ferez  des  livres,  nous  les 
imprimerons,  nous  les  vendrons,  et  j'espère 
bien  que  nous  finirons  par  obtenir  de  nos 
efforts  réunis,  une  posilion  qui  vous  rendra 
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heureux  sans  la  devoir  à  la  faveur.  Croyez-moi, 
Charles,  c'est  encore  là  une  saiisfaction  ;  et 
l'amour-propre,  qui  s'en  arrange  Irès-hien, 
peut  consoler  des  perles  que  regrette  la  vani- 
té. Le  beau-père  de  ma  fille  n'est  pas  de  trop 
dans  la  lâche  que  nous  allons  remplir  coura- 
geusement :  au  banquet  du  travail  il  y  a  place 
pour  tout  le  monde.  Plus  de  regrets,  mon  cher 
Charles;  et  puisondevient  député,  voir  même 
ministre  par  l'industrie,  tout  aussi  bien  que 
par  les  emplois,  et  ceux  ([ui  arrivent  à  la  dé- 
putation  en  suivant  celte  roule  ne  sont  pas  les 
moins  estimés  :  M.  Germent  est  là  pour  le 
prouver.  Après  dîner  nous  signons  le  contrat, 
et  dans  huit  jours,  nous  dansons  à  voire 
noce,  si  vous  le  voulez  bien. 

—  Si  je  le  veux,  s'écria  Charles,oh  !  c'est 
mon  vœu  le  plus  cher.  Et  que  pourrais-je  re- 
gretter quand  vous  me  donnez  un  trésor  inap- 
préciable. 
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Charles  Raymond  n'avait  pas  dit  toute  sa 
pensée;  mais  elle  se  reproduisit  enlière  dans 
ses  réflexions,  lorsque,  le  soir,  il  se  trouva  seul 
avec  lui-même.  Sans  doule  il  était  heureux  de 
cette  suave  félicité  qu'il  allait  devoir  à  Maria; 
heureux  peut-être  aussi  de  ne  point  attacher 
son  existence  au  joug  des  emplois,  toujours 
assez  mal  coussiné,  qu'on  me  passe  l'expres- 
sion, par  le  despotisme  des  chefs  ;  et  quel 
fonctionnaire  n'en  a  pas? Il  sentait  même  son 
âme  s'élever  en  songeant  que,  dans  sa  noble 
indépendance  d'écrivain,  il  allait  pouvoir  offrir 
à  son  siècle  quelques  bons  préceptes  de  morale, 
lui  qu'on  renvoyait  à  Técole^  faute  d'avoir  ap- 
pris suffisamment  à  torturer  la  loi  naturelle, 
au  gré  de   nos   bizarres  institutions  sociales. 

Mais,  malgré  les  promesses  de  boidieur  qui 
s'offraient  à  Charles,  et  quoique  son  orgueil 
juit  même  y  trouver  une  part  satisfaisante,  un 
amer  regret  se  caciiail  mal  sous  les    derniers 
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replis  de  son  cœur  :  regret  dont  Iiélas!  sur- 
gissait une  grande  cl  lardive  leçon,  formulée 
dans  ce  peu  de  mots  :  le  temps  perdu  dans  la 
jeunesse  ne  se  retrouve  plus.  Vainement  l'ex- 
périence, la  raison,  la  sagesse  môme,  se  font- 
elles  plus  lard  les  guides  de  celui  qui  sema  ses 
beaux  jours  dans  ce  champ  du  plaisir  où  l'on 
ne  cueille  que  des  fleurs  infécondes;  vaine- 
ment remplit-il  son  âge  mùr  de  bonnes  pen^- 
sées  et  de  bonnes  actions  :  il  reste  dans  sa 
carrière  une  lacune  qu'une  déception  ,  peut- 
être  un  malheur,  viendra  tôt  ou  tard  remplir; 
heureux  encore  quand  la  honte  ne  l'accompa- 
gne pas... 

0  vous ,  jeunes  gens,  pour  qui  la  manie  de 
parvenir  est,   de  nos  jours,  portée  jusqu'au 
délire,  n'oubliez  sur  la  route  que  vous    par- 
courez aucun  des  éléments  qui   peuvent  voii 
faire  réussir.  Vous  le  voyez,  il  ne  manquait  à 
Charles  qu'un  titre,  usurpé  par  beaucoup  de 
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ceux  qu'on  en  voit  pourvus  :  c'était  la  lacune 
laissée  dans  sa  carrière  ;  sa  fortune  s'y  en- 
gloutit. 

La  jeune  comtesse  de  Gerville  avait  seule- 
ment jeté  à  travers  le  récit  qu'on  vient  de  lire, 
quelques  unes  de  ces  douces  nuances, 
de  ces  suaves  pastels  promenés  sur  un  su- 
jet par  la  main  légère  d'une  femme,  et  qui 
fondent  toujours  avec  bonheur  les  teintes 
plus  prononcées.  «  Ceci,»  dit-elle  ensuite, 
«  fera  quelque  honneur  à  Georges;  etquoiquMl 
en  dise,  les  pensées  que  le  vénérable  comte  lui 
lègue  ici  compteront  davantage  pour  sa  ré- 
putation ,  que  ses  exploits  de  Gentleman 
riders  ou  de  chasseur  au  loup.  » 

Le  vieux  comte  de  Gerville  avait  servi 
avant  la  révolution  dans  le  régiment  de  royal 
comtois,  qui  tint  longtemps  garnison  à  Blois. 
Sur  la  marge  d'un  petit  manuscrit,  qui  tomba 
sous   la  main  de  Louise  après  les  aventures 
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de  Charles  Raijynond  ^  une  note  au  crayoQ 
presque  effacée,  portait  (juc  ce  manuscrit  était 
l'ouvrage  d'un  sous-lieutenant  de  vingt  ans, 
qui  n'apnt  rien  de  mieux  à  faire,  ou  pour  ne 
pas  faire  plus  mal  ,  ajoulait-on,  s'était  pris  à 
composerceconte...«  Jen'ai  rien  à  faire  ici, d  dit 
comtesse,  après  avoir  lu  l'opuscule  :  «  il  n'y  a 
pasd'harmoniepossibleentremesacluellesins- 
piralions  et  celles  d'un  sous-lieutenant  en  gar- 
nison. *  Et  le  conte,  qui  était  du  genre  de  ceux 
qu'onanomraésdepuis/rt«/flsf/(7Mes,futcousu, 
vierge  de  révision,  aux  cahiers  revus  par 
madauje  de  Gerville.  Le  voici. 


XVII. 


LE   DIABLE  EN  VACANCES. 


Vers  le  milieu  du  dix-huilième  siècle  ,  vi- 
vait, dans  la  petite  vallée  de  Montrichard  , 
un  de  ces  hommes  à  Torganisalion  puissante, 
dont  la  race  s'est,  hélas  î  altérée,  d'abord  par 
'influencç  et  le  résultat  des  grandes  passions 
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politiques;  puis  au  sein  de  celle  sur-excita- 
lion  morale,  de  ce  spasme  intellectuel  qui 
nous  a  portés  à  vouloir  continuer,  au  moins 
par  du  bruit,  la  glorieuse  période  qui  venait 
de  finir.  L'habitant  des  bords  du  Cher  était 
doué  d'une  complexion  pour  ainsi  dire  monu- 
mentale (qu'on  me  passe  celle  figure  hardie  )  : 
complexion  que  heurtaient  sans  dommage  les 
habiludeslesplusexcentriques,commeleboulet 
frappe  sans  y  laisser  d'empreinte,  un  bastion 
de  Vauban.  Notre  Tourangeau  (  car  alors 
Montrichard  appartenait  à  la  Touraine  )  était 
Tâme  de  toutes  les  fêles,  le  chanteur  obligé 
de  tous  les  festins,  sous  le  toit  de  Torgueilleux 
châleau  flanqué  de  tourelles  ,  tout  aussi  bien 
que  dans  l'humble  closerie  du  bourgeois  aisé. 
Il  n'y  avait  pas  un  gala,  pas  une  fête  patroni- 
miquedans  les  demeures  seigneuriales  d'Ange, 
delà  Charmoise,  de  la  Menaudière,  du  Roger, 
de  la  Pinonerie,  de  Ponché,  de  Chissay  et  de 
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Clienonccaux  ;  dans  les  monastères  quelque 
peu  mondains  d'Aiguevives  el  de  Villoing  , 
sans  que  cet  épicurien,  heureusement  né,  y 
trouvât  sa  place.  C'est  qu'il  buvait  sec,  pos- 
sédait le  rire  communicalif  et  faisait  vibrer  ses 
poumons  de  bronze  de  refrains  entraînants. 
Chasseur  intrépide  ,  infatigable  et  meurtrier, 
il  assistait  à  tous  les  courres  dans  les  giboyeu- 
ses forêts  du  pays,  se  trouvait  à  tous  les  halla- 
lis et  pouvait  être  le  héros  delà  plupart  des 
fanfares;  mais  il  en  laissait  ordinairement  la 
gloire  aux  seigneurs  avec  lesquels  il  chassait  , 
parce  que  ,  selon  la  chronique  du  temps,  il 
chassait  aussi  sans  eux  sur  leurs  terres,  avec 
la  secrète  participation  déplus  d'une  dame 
châtelaine.  Ceci  nous  paraît  bien  fort;  il  y 
avait  tani  de  moralité  chez  la  noblesse  du  dix- 
huitième  siècle. 

Or^  à  cette  époque,  le  château  de  Corbrande 
gentil  édifice  en  briques,  silué  dans unepartie 
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très  pittoresque  de  l'inféconde  Sologne  ,  était 
liabilé  par  un  capitaine  retiré  ,  compagnon 
vaillant  des  maréchaux  de  Saxe  et  de  Lowen- 
dal  j  bon  français  surtout,  qui  n'avait  pu  su- 
bir l'humiliation  de  nos  drapeaux  et  de 
notre  nom  ,  après  la  honteuse  paix  de  1765, 
sans  jeler  sur  le  seuil  d'un  cabinet  avili,  les 
tronçons  de  son  épée  brisée.  Ce  gentil  homme 
avait  de  la  fortune,  il  aimait  la  table,  en  dépit 
d'une  goutte  fort  assidue,  et  fumait  comme  un 
lion  du  dix-neuvième  siècle  ,  mais  par  suite 
d'une  habitude  militaire;  plus  logique  en  cela 
que  notre  génération  ^  élégante,  trop  civile 
pour  ne  pas  e:re  incivile  en  fumant  par- 
tout. 

Le  vainqueur  émérile  de  Fontenoy  ,  avait 
prodigieusement  chassé  sur  les  terres  des  ba- 
rons allemands,  dans  l'acception  la  plus  éten- 
due de  l'expression  ;  il  n'était  plus  apte,  hélas! 
au  noble  exercice  de  Saint-Hubert:   mais    il 
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aimait  les  chasseurs,  parce  qu'ils  boivent  hien 
et  mentent  quelquefois  d'une  manière  aussi 
ingénieuse  que  les  voyageurs.  Le  petit  castel 
tle  Co)  brande  était  donc  souvent  le  rendez- 
vous  des  giboyeurs  de  profession^  et  rarement 
le  joyeux  Montrichardin  manquait  à  ces  réu- 
nions. 

Notre  châtelain  sologneau,  en  déposant  le 
harnais,  n'avait  pas  renoncé  à  tous  les  gen- 
res d'hostilités  :  il  se  plaisait  à  défier,  le  verre 
à  la  main,  le  robuste  champion  que  vous  savez; 
et  toujours  vaincu  dans  cette  lutte  inégale  ,  il 
roulait  philosophiquement  sous  la  table,  en 
balbutiant  : 

lime  reste  du  moins  la  gloire  du  conibal. 

Un  malin  ({ue  l'hôle  du  vieux  brave  chassait 
au  lièvreen  attendant  le  déjeûner  ,  il  poussa 
sa  course  jusqu'au  lac  de  Soain,  fameux  dans 
les  annales  blésoises  à  cause   du  séjour  des 

T.    II.  13 
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romains  sur  ses  bords  arides  et  dénudés.  Le 
soleil  s'élevait  radieux,  derrière  un  bois  dont 
il  dorait  progressivement  la  verte  feuillée; 
tandis  qu'une  brume  blanchâtre  ,  en  se  ba- 
lançant à  la  surface  des  eaux,  laissait  pénétrer 
les  rayons  de  l'astre  naissant  à  travers  sa  masse 
\aporeuse,  qui  d'opaque  qu'elle  était ,  deve- 
nait de  plus  en  plus  transparente. 

Le  chasseur  matinal  s'arrêta  ,  frappé  de  la 
physionomie  puissamment  caractérisée  d'un 
vieux  pâtre, assis  sur  une  souche  de  chêne,  et 
qui,  battant  instinctivement  le  sable  avec  le 
fer  de  sa  houlette,  en  faisait  de  temps  à  autre 
jaillir  des  fragments  d'élégante  poterie  romai- 
ne. Cet  homme,  tiré  de  sa  rêverie  par  le  cli- 
quetis de  ces  curieux  débris  ,  alors  peu  re- 
cherchés, murmura  d'abord  quelques  mots 
inintelligibles;  puis  Tobservaieur  entendit  dis- 
tinctement ces  paroles. 

—  Les  romains  !  leur  empire  qui  comprit 
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presque  toute  la  terre  j  leur  gloire,  encore  re- 
tentissante autour  (le  nous...  Qu'en  rcsle-t-il? 
des  histoires  menteuses,  des  poèmes  dont  les 
auteurs  ont  jugé  de  tout  cela  la  loupe  de 
l'enthousiasme  à  la  main  ;  des  souvenirs  enfi- 
lés en  phrases  sonores  ,  par  certains  cuistres 
revêtus  d'hermine,  et  ces  misérables  vestiges 
du  pot-au-feu  des  maîtres  du  monde...  Voili 
pourtant  ce  qui  constitue,  ce  qu'on  appelle 
niaisement  l'immortalité...  Plaisante  immor- 
talité pour  moi,  qui  ai  vu  dans  leur  misère  po- 
sitive, dans  leur  nudité  vivante,  toutes  ccg 
choses  si  magnifiquement  habillées  depuis 
qu'elles  sont  tombées  dans  le  gouffre  des  âges, 
où  je  ne  puis  tomber,  moi...  Et  le  vieux  pâ- 
tre se  reprit  à  briser  avec  une  sorte  de  colère 
les  tessons  antiques. 

Le  première  idée  du  chasseur  avait  été  que 
cet  étrange  discoureur  était  fou.  Mais,  se  dit-il 
ensuite,  un  paysan  privé  de  sa  raison  n'a  pas 
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ce  langage  ;  il  I^c^primc  pas  ce  scepticisme 
dt'daigneux,  qui  signale,  avec  les  mépris  des 
grandeurs  passées,  Téliide  des  mécomptes  et 
des  déceptions  que  les  peuples  y  ont  trouvés. 

«  Cet  homme  doit  être  (|uelque  encyclopc- 
<lislc  déguisé,  quelque  philosophe  audacieux, 
dcîU  l'archevêque  de  Paris  et  le  parlement 
\ier.ncnlpenl-êlre  de  brûler  le  livre.  Abor- 
dons-le.  » 

«  Brave  homme,  »  poursuivit  notre  Touran- 
geau.  en  surgissant  toul-à  coup  du  bois,  «  vous 
\oiis  déchaînez  de  grand  matin  contre  ce  que 
îenionde  admire  et  révère;  seriez-vous  mi- 
santhrope ?  » 

—  Je  vous  trouve  bien  curieux,  répondit  le 
vieux  berger,  qui  fixa  sur  son  interlocuteur 
un  regard  tout  à  la  fois  haulain  et  péné- 
trant. 

—  Vouséles  fier,  bon  hom.me,  et  votre  ha- 
bit.... 
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—  Devrait  me  rendre  liuiiihle  el  soumis, 
n'est-ce  pas  !...  Voilà  raj)[)réciulion  do  ce 
monde,  dont  l'esprit  léger  court  à  la  surface 
des  choses,  incapable  qu'il  esl  le  plus  souvent, 
d'en  sonder  la  profondeur. 

—  Plus  je  vous  écoute  ,  i)lus  ma  surprise 
augmente,  car  enlin  la  [)hilosophie  ne  revêt 
pas  ordinairement  les  livrées.... 

—  De  la  misère,  allez-vous  dire  :  c'est  ce- 
pendant la  condition  qu'on  lui  réserva  cons- 
tamment depuis  Platon.  Les  philosophes  , 
voyez- vous,  critiquent  amèrement,  et  Ton  ne 
s'enrichit  qu'en  flattant  ou  les  goûts,  où  les 
amours-propres,  ou  les  ambitions  :  subdivisions 
incessantes  de  la  sottise  humaine. 

—  Et  vousn'avez  pas  été  flatteur? 

—  C'est  selon  :  mais  une  explication  à  cet 
égardnousentraînerait  trop  loin;  lelièvre aurait 
quitté  son  gîie ,  et  vous  éprouveriez  la  grande 
déconvenue  des  chasseurs,  celle  de  rentrersans 
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avoir  garni  volrc  gibecière...  Je  connais  cela  , 
moi,  ajouta  le  pâtre  avec  un  sourire  étrange  ; 
car  je.  suis  classeur  aussi... 

—  Ah!  ah  î 

—  Oui,  (liasseur...  mais  d'un  gibier  par- 
ticulier. 

—  Je  ne  V  ms  comprends  pas,  et  votre  nom 
seulpoui'iMi  ne  faire  deviner  ce  que  vous  en- 
tendez pur  i;i. 

—  Mon  i  )  11  a  beaucoup  varié  ,  reprit 
l'homme  «lu  lac  ,  en  rendant  pour  ainsi  dire 
poignant  Ip  sourirequ'une  acre  malice  semblait 
entreteiir  sur  ses  traits  ;  mais  comme,  dans 
ses  divers^^s  variations^  ce  nom  a  toujours  con- 
servéque!<iiie  chose  destrident  pour  les  oreil- 
les délicates,  je  le  tais  et  l'abandonne  comme 
le  mot  d'une  énigme,  à  la  sagacité  de  ceux  qui 
me  le  demundent...  Tenez  ,  si  vous  avez  le 
loisir  de  m  écouler  ,  je  vais  vous  raconter 
pourquoi  je  revois  toujours  avec  plaisir  l'endroit 
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où  noiissoninics  :  ce  récit  aidera  poui-ctre  votre 
pénétralion. 

t  Celait  en  rannée  dite  de  grâce  1659  ;  on 
\it  tout  à  coup  se  soulever  en  niugissaui  le  tout 
petit  lac  de  Soain,  lequel  se  donnait  des  allu- 
res d'Océan,  et  guindaitses  Ilots  d'opéra  jus- 
qu'à dix-  huit  ou  vingt  pouces  au  dessus  de  soa 
niveau  ordinaire...  Les  pécheurs  riverains 
tremblaient  à  la  vue  de  celte  tempête  à  mettre 
sous  verre... Il  est  vrai  qu'elle  advenait  d'une 
manière  tout  à  fait  inlempeslive;  vous  allei 
savoir  pourquoi:  car  les  honnêtes  vents  ,qui 
gazouillent  à  travers  ces  taillis  élaionl  inno- 
cents de  la  bourrasque  pour  rire  qui  s'élevait. 
Il  y  avait  en  ceci  une  intervention  plus  sé- 
rieuse. On  vous  a  raconté  peut  éire,  qu'au 
milieu  du  lac  est  un  gouffre  sans  fonds, 
comme  disent  les  paysans  du  voisinage:  c'est 
qu'en  effet  cet  abîine  pénétre  jusqu'à  des  ré- 
gions inconnues  des  vivants;  et   je  veux  bien 
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vous  apprendre  que  là  se  trouve  une  des  mille 
portes  d'un  séjourque  Toncalomnie  parlrop, en 
vérité,  sur  la  terre...  Or,  les  habitants  de  ce 
séjour  s'insurgeaient  en  l'absence  du  maître, 
que  les  moines  d'un  couvent  voisin  retenaient 
parmi  eux:  telle  était  la  cause  de  l'agilation 
qu'on  remarquait  à  la  surface  du  lac;  et  de 
ses  profondeurs  surgit  enfin  une  centaine  de 
démons,  aussi  secs  que  s'ils  fussent  sortis  d'un 
four,  tant  la  chaleur  qu'ils  apportaient  de  là- 
bas  était  ardente. 

— Amis,  il  faut  décidément  nous  montrer  , 
dit  l'orateur  de  la  troupe,  qui  établit  sa  salle 
de  conseil  à  la  superficie  du  lac,  comme  sur 
le  parquet  d'un  salon.  On  nous  gouverne  des- 
polîquement  :  on  fait  avec  nous  de  l'arbi- 
traire, du  bon  plaisir  :  c'est  intolérable;  mieux 
vaudrait  être  nègre  que  diable  par  le  temps 
qui  court.  Nous  voulons  des  vacances;  les 
procureurs  en  ont  bien,  eux  qui  ne  sont  pas 
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moins  diables  que  nous,  et  dont  h  diablerie 
est  largement  profitable,  grâce  à  leurs  ergots, 
plus  aigus  encore,  et  surtout  plus  aptes  à  la 
force  attractive  que  les  nôtres...  Les  favoris 
du  patron ,  messieurs  Astarotli,  Belzébut  et 
autres  courtisans,  toujours  pr^ts  à  renfoncer 
leurs  griffes  pour  lui  passer  la  main  sur  le 
cou,  accaparent  toutes  les  faveurs.  A  eux  les 
damnations  déjeunes  nonnes  et  demoinillions 
novices;  à  eux  la  tentation  des  nouvelles  mariées 
et  des  confesseurs  de  vingt  à  quarante  ans  ;  ù 
eux  les  distractions  illicites  des  prédicateurs 
qui,  de  la  chaire  planent  sur  un  auditoire  de 
seins  découverts;  à  nous  autres  serviteurs  su- 
balternes du  despote  satan,  la  tâche  fastidieuse 
d'entretenir  les  flammes  éternelles  et  de  re- 
tourner perpétuellement  des  grillades  humai- 
nes... Beau  plaisir,  ma  foi,  que  celui  de  faire 
du  feu  sous  le  ventre  à  de  pauvres  âmes  qui 
brûlent  toujours  et  ne  cuisent  jamais  :  on   n'a 
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pas  seulement  la  saiisfaction  d'un  petit  résul- 
tat... Collègues,  il  n'est  pas  juste  de  nousenoi- 
ployer  éternellement  aux  punitions;  nous 
devons  à  notre  tour,  fonctionner  dans  les  da- 
maines  fleuris  du  péché.  Je  propose  donc  à 
rassemblée  de  rédiger  une  adresse  à  sa  ma- 
jesté infernale,  pour  en  obtenir  des  vacances 
de  deux  mois  chac^ue  année,  que  nous  em- 
ploierons religieusement  à  damner. 

—  Qu'est-ce  que  j'entends?  s'écria  soudai- 
nement une  voix  formidable,  qui  tonna  de  la 
rive  du  lac.  Vermisseaux  nés  de  mes  plus 
simples  éternuements,  il  vous  sied  bien  de 
prendre  ces  licences  républicaines ,  quand 
d'un  souffle  je  pourrais  vous  faire  rentrer 
dans  le  néant....  Mais  je  suis  bon  prince  ;  vous 
voulez  des  vacances,  eh  bien  !  je  vous  en  ac- 
corde ;  je  fais  plus,  je  vous  associe  aux 
miennes,  qui,  je  l'espère,  seront  marquées  par 
un  bon  coup  de  filet. 
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—  Vive,  vive  sa  majesté!  s'écrieront  d'une 
voix  unanime  les  insurgés  de  tout  à  l'heure, 
maintenant  sujets  reconnaissants. 

—  Écoulez^  écoutez,  mirmidons  d'enfer , 
reprit  Satan  d'un  ton  solennel.  Un  de  mes 
amis,  le  cardinal  Mazarin,  dont  j'aurai  bien- 
tôt la  bonne  âme,  quoiqu'il  se  flatte  à  part 
lui  d'être  pape  un  jour,  jour  qui  ne  luira 
pas  ;  le  cardinal  Mazarin,  dis  je,  vient  de 
renvoyer  en  Iltalie,  sa  nièce,  Marie-de-Man- 
cini;  ce  qui  prive  le  jeune  Louis  XIV  d'un 
assez  joli  pas&e-  temps.  On  se  dispose  à  marier 
ce  monarque:  c'est  chose  convenue  dans  une 
ile  de  la  Bidassoa;  et  pendant  que  je  vous 
parle,  le  royal  fiancé  se  met  en  route  pour 
Saint-Jean  deLuz,  avec  une  cour  galante,  pour 
aller  épouser  un  peu  plus  réellement  que  son 
ambassadeur,  l'Infante  Marie-Thérèse...  C'est 
fort  bien  fait  5  mais  la  politique  du  Louvre 
ne  cadre  pas  toujours  avec  la  mienne  ;  il  me 
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plaît  à  moi,  de  traverser  cette  union  :  j'y  ai 
songé,  et  vous  pouvez  concourir  à  l'exécution 
du  projet  que  j'ai  conçu. 

—  Disposez  de  nous^  moître^,  dirent  en 
cbœur  les  démons  subalternes. 

—  Demain,  dans  la  journée,  reprit  Satan, 
Louis  et  son  leste  cortège,  y  compris  la  reine- 
mère  et  la  grande  Mademoiselle,  arriveront  à 
Blois  ;  l'oncle  Gaston  ,  qui  jadis  me  baisa  l'er- 
got plus  d'une  fois,  n'en  déplaise  à  sa  dévo- 
tion actuelle,  prépare  une  magnifique  récep- 
tion au  roi  son  neveu.  Moi,  dont  la  vue  est 
bonne,  sans  que  j'aie  à  dire  pour  cela.  Dieu 
merci!  je  vois  d'ici  fumer  à  gros  flocons  les 
cheminées  des  cuisines  du  château.  J'entends 
les  allées  et  les  venues  empressées  des  valets 
dans  les  appartements;  en  un  mot,  tout  pro- 
met au  fiancé  de  Marie-Thérèse  un  brillant  ac- 

ceuil,  si  nous  le  permettons Mais  nous 

serons  là,  et  par  ma  vieille  étoile,  nous  join- 
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drons  au  festin  plus  d'un  plat  de  noire  métier. 
«  Ainsi  donc,  enfants,  à  demain  au  palais 
ducal  de  Blois  ;  d'ici  là,  vivez  en  paix  entre 
vous ,  et  pour  me  prouver  que  vous  êtes 
dignes  des  vacances  que  je  vous  octroie,  dam- 
nez beaucoup,  mais  damnez  proprement  :  je 
n'aime  pas  la  mauvaise  besogne.   i> 

Le  lendemain,  dans  l^après  midi,  continua 
l'inconnu  du  lac,  les  rues  étroites  et  montueu- 
ses  de  Blois  furent  soudain  encombrées  de 
cavaliers  superbement  vêtus;  mais  ce  n'était 
plus  ce  gracieux  et  poétique  costume  qui  du- 
rant le  règne  précédent,  avait  assuré  tant  de 
triomphes  sur  la  beauté,  dans  les  salons  du 
louvre,  sans  parler  de  la  conquête  assez  mala- 
droitement niée,  d'un  certain  Buckingham. 
L'élégant  po'.irpoint,  le  manteau  court  et  bordé 
de  riches  passements,  le  haut  de  chausses  finis- 
sant ûu-dessus  du  genou  par  une  large  den- 
telle, le  chapeau  à  grands  bords  inclinés  vers 
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l'oreille  gauche,  et  le  long  duquel  ondulait  une 
belle  plume  blanche,  enfin,  toute  cette  coquet- 
terie de  toillelte  érigée  en  mérite  à  la  cour  de 
Louis  XIII,  avait  fait  place  aux  énormes  per- 
ruques surmontées  d'un  tout  petit  chapeau, 
aux  amples  habits  sans  grâce,  presque  sans 
forme,  aux  bottes  ridiculement  évasées  du 
haut,  à  la  manière  d'un  vaste  entonnoir.  Tout 
cela  n'était  pas  beau  au  jugement  du  goût, 
mais  tout  cela  brillait,  et  briller  c'est  séduire. .. 
Le  populaire  Blois  encombrait  le  passage  des 
\oyageurs  illustres,  sans  trop  s'inquiéter  des 
intimations  quelque  peu  familières  que  se 
permettaient  les  gardes,  à  grands  coups  de 
plat  d'épée^  afin  d'ouvrir  une  issue  plus 
libre  à  sa  majesté,  à  travers  ses  bons  sujets, 
qu'on  traitait  d'une  façon  si  touchante. 

Les  voitures  basses,  lourdes,  largement 
ouvertes,  et  surabondamment  dorées,  où  se 
tenaient  le  roi,  la  reine-mère  et  mademoiselle 
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de  Montpensier,  parés  ei  raides  comme  des 
madones  d'Italie,  montèrent  lentement  la 
rampe  escarpée  qui  conduisait  au  château  j 
tandis  que  la  cour  de  Blois  se  réunissait  au 
bas  du  délicieux  escalier  en  saillie  sur  la  cour. 
Bientôt  les  voyageurs  passèrent  sous  le  por- 
tique audessus  duquel  se  dressait,  ferme  dans 
ses  arçons,  un  Louis  XII  de  bronze  ;  les  deux 
cours  se  joignirent....  Le  diable  était  déjà  à 
son  poste  avec  la  sienne  :  les  rôles  avaient 
été  distribués  d'avance.  Vingt  démons  eurent 
le  département  de  la  jalousie;  vingt  furent 
destinés  à  la  critique,  à  la  moquerie  ;  vingt 
s'engagèrent  à  brouiller  le  service ,  à  faire 
tourner  les  sauces,  brûler  les  rôtis,  aigrir 
les  entremets  et  à  donner  au  vin  un  goût  de 
bouchon;  d'autres  enfin,  (et  ce  ne  fut  pas 
trop  de  quarante  lutins,  pour  cet  emploi), 
se  chargèrent  des  soupirs,  des  intrigues  et  des 
infidélités   d'amour.  Satan,  généralissime-né 


—  sta- 
de ces  diverses  cohortes,  établit  son  quartier- 
général  au  lieu  où,  pai'  l'invisible  impulsion 
de  sa  main^  la  dague  était  arrivée  au  cœur  du 
Balafré.  «  Ceci  compte  parmi  mes  coups  de 
maître,  »  dit-il  en  souriant  à  ce  souvenir  :  «  un 
meurtre  qui  amena  l'assassinat  du  meurtrier, 
par  la  corruption  d'un  moine  et  la  prostitution 

d'une  femme :  trois  âmes  conquises  pres- 

qu'à  la  fois,  non  compris  celle  de  Guise,  qui 
m'était  acquise  depuis  la  Saint-Barthélémy... 

Par  les  flammes  d'enfer  1   c'était  beau  ! 

Mais  je  ne  rencontre  pas  toujours  des  servi- 
teurs comme  le  héros  des  barricades,  Henri 
m,  Jacques-Clément,  et  la  duchesse  de  Mont- 

pensier Oh  !  lenoble  drame  que  la  ligue!!! 

Aujourd'hui,  je  n'ai  sous  la  main  qu'un  sujet 
de  comédie  ;  mais  cette  comédie  fera  du  bruit 
dans  le  monde.  A  vos  postes,  enfants,  ajouta  le 
maître  en  congédiant  ses  satellites. 
;^   Et  chacun,  invisible,  impalpable,  inattendu, 
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se  livra  a  la  besogne  (|ui  lui  était  cléparlie, 
Satan  n'avait  pas  jugé  nécessaire  de  com- 
mettre une  division  des  siens  à  fomenter  Thy- 
pocrisie;  elle  régnait  depuis  longtemps  entre 
loutesles  branches  de  la  maison  régnante.  On  se 
prodiguait  les  sourires,  les  baise-mains,  les 
protestations  de  dévoûment,  en  se  détestant 
à  plein  cœur,  en  méditant  tout  doucettement 
des  trahisons.  Assez  récemment ,  certaines 
ambitions  trompées  avaient  encore  aigri  le 
vieux  levain  de  ressentiment  que  l'on  cachait 
avec  un  soin  laborieux  :  Gaston  s'était  flatté 
de  marier  une  des  filles  que  lui  avait  données 
Marguerite  de  Lorraine,  à  Louis  XIV,  et  sa  ma- 
jesté allait  épouser  une  princesse  espagnole 

D'un  autre  côté  ,  la  grande  Mademoiselle , 
dont  un  seul  coup  de  canon,  tiré  par  son 
ordre,  avait  tué  tous  les  maris  en  perspective, 
s'était  avisée  de  plaider  contre  son  père,  ce  qui, 
môme  en    haine  d'une   belle-mère,   pouvait 

T   II.  14 
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passer  pour  incongru.  Or,  Mademoiselle  se 
présenta  à  la  cour  de  Gaslon,  et  dut  y  être  ac- 
cueillie avec  des  |)ensées  peu  affeclueuses. 
Mois,  je  l'ai  dit,  un  beau  soleil  de  sourires 
cachait  ces  divers  orages  intérieurs  ,  et  tout 
le  monde  à  Blois  fut  parfait  de  bienveillante 
fausselé. 

—  Vous  pensez-bien ,  poursuivit  le  vieux 
pâtre,  que  messire  Salanas  n'y  perdit  rien. 
Monsieur  Maugréa  presque  hautement  contre 
l'outrecuidance  «de  son  neveu,  qui  ne  semblait 
passer  à  Blois  que  pour  narguer  une  cousine 
délaissée.  Mademoiselle  embrassa  ses  sœurs 
de  père  avec  une  étouffante  effusion  ;  mais 
elle  lit  remarquer  aux  dames  et  aux  gentils- 
hommes de  sa  suite  que  Taînée  avait  été  pi- 
quée au  visage  par  les  cousins;  que  la  seconde 
dansait  fort  mal,  quoique  on  vantât  sa  dansej 
qu'enfin  la  plus  jeune,  à  qui  Gaston  prêtait 
un  babil  spirituel^  ne  savai*  Das  même  parler. 


\ 
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Il  va  sans  dire  que,  U's  (JiaJ)los  commis  -4  la 
critique  el  (es  diables  (^ate-s^^ces  aidaru,  |o 
costume  de^  officiers  el  de$  dames  dç  la  pour 
deBloi^fut  déclaré  du  siècle derniei'j  leurs  ma- 
nières furent  promises  aux  chansonniers  du 
PofU-neuf ,  et  le  repas  prit  rang  parmi  leç 
oeuvres  des  empoisonneurs  les  plus  apcrédités. 

Cependant,  les  démons  chargé^  du  dépar- 
lement des  amours,  trouvèrent  le  ippyen  d'iço- 
proviser,  durant  une  halte  d'environ  quatre 
heures,  un  bon  nombre  de  sympathies,  et 
d'accomplir,  remarquez-bien  la  force  du  mot, 

presqu'oulant   d'infidélités on  s'était  vu 

dans  les  appartements  du  Louvre  j  on  3e  re- 
trouvait à  Blois,  et  J'amour,  surtout  quand  les 
diables  s'en  mêlent,  incline,  héla§!  trop  sour 
vent  vers  la  diversité. 

Si  votre  imagination  s'est  retracé  à  sa  guise 
toute  celle  intrigue  galante,  conlinua  ie  ber- 
ger conteur  ,  vous  devez  vous  apercevoir  que 
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l'épisode  principal,  le  centre  d'action  manque 
au  tableau  ;  le  voici  ;  esquissez-le  vite  en  pen- 
sée^  et  reconnaissez  le  génie  créateur  de  Satan. 
Louis  XIV  regrettait  Marie-de-Mancini  ;  son 
jeune  cœur,  encore   mal  guéri  d'un    amour 
brusquement  entravé,  se  trouvait  accessible 
aux  tendres  impressions,  tant  il  est  vrai  que 
les  cœurs  où  pénétrèrent  déjà   les  traits  de 
l'imour,  sont  mal  défendus  contre  ses  nou- 
velles attaques.  Ce  sont,  qu'on  me    pardonne 
cette  vulgarité ,  ce  sont  des  places  fortes  bat- 
tues en  brèche,  cl  qu'on  n'a  pas  eu  le  temps 
de  réparer.  Telle  était  la  situation  du   futur 
grand  roi,  lorsque,  parmi  les  femmes  de  Mar- 
guerite de  Lorraine,  parut  à  ses  yeux  la  belle- 
fille  du  sieur  de  Saint-Rémy,  premier  maître- 
d'hôtel  de  Gaston.  Cette  demoiselle,  remar- 
quable surtout  par  une  suave  candeur  de  traits 
et  de  manières,  par  une  réserve  remplie  tout 
à  la  fois  de  pudeur  et  de  séduction,  captivait 
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au  premier  abord,  sans  cire  belle  ni  môme 
jolie  :  c'était  une  de  ces  femmes  (iui,pour  faire 
espérer  des  trésors  de  félicité,  n'ont  pas  pris 
le  soin  d'étaler  la  moindre  séduction... En  un 
mol,  on  appelait  cette  ravissante  créature 
mademoiselle  de  Lavallière 

— Comprenez-vous  maintenant,  dit  le  vieux 
pâtre,  en  élevant  la  voix,  l'admirable  tactique 
de  Satan  !  Quel  habile  calcul  de  précédents  , 
d'actualité  et  d'avenir  !  Remplacer  Marie  de 
Mancini  dans  le  cœur  du  roi  avant  qu'il  ait  vu 
Marie  Thérèse  ;  jeter  une  charmante  broderie 
d'amour  sur  la  trame  incolore  d'un  mariage 
ourdi  par  la  politique^  c'est  en  vérité  ce  qu'on 
peut  citer  de  plus  héroïque  en  fait  d'intrigue 
diabolique;  et  le  souverain  des  enfers  a  dû  re- 
later cette  inspiration  sur  son  livre  d'or. 

La  reine  mère  se  connaissait  en  sympathies; 
outre  le  besoin  qu'elle  avait  des  bons  conseils 
deMazarin,  qui  ;Ulen  lait   la  cour  an  piod  do 
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Pyrénées,  elle  sentit  la  nécessité  d'éloigner 
proniplement  son  (ils  d'une  Armide  d'autant 
plus  dangerense,  qu'ellese  montrait  plus  ré- 
servée, au  milieu  des  agaceries  dont  tes  dames 
du  temps  n'étaient  pas  avares. 

On  quitta  Blois  le  mêmésoîr;mais  Louis  XIV 
emporta  dans  son  imagiBation,  déjà  passable- 
ment  travailleuse,  l'image  de  mademoiselle  de 
Lavallière.  Pendant  tout  le  voyage,  oetlé  char- 
mante  effigie  vola  devant  lui,  vague  et  vapo- 
reuse. Le  soir,  dans  l'espace  sombre  de  sa  cham- 
bre, elle  se  dessinait  plus  nettement  à  ses  >éux; 
puis  elle  venait  bercer  doucement  les  heures 
de  son  sommeil  et  lui  révéler,  par  d'éhivran- 
tes  erreurs,   ce  (jue  la  chaste   modestie  qu'il  m 

avail  admirée,  celait  de  charmes  cl  de  voluptés.  1 

Que  \ous  dirai-je  ?  lorsque  l'infante  fut  pré- 
sentée à  Louis  XIV,  elle  ne  lui  offrit  ,  toute 
belle  qu'elle  était,  qu'un  ensemble  composé 
d'attraits  soumis  à  ce   mécanisme  des  cours 
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appelé  l'étiquelte  :  mécanisme  dont  le  mo- 
narque devait  s'éprendre  plus  lard,  mais  qu'il 
trouva  d'autant  plus  fastidieux  à  cette  époque 
que  la  jeune  reine  ,  étrangement  renseignée 
par  sa  camérara  niayor,  s'enveloppa,  dit-on  , 
de  l'étiquette  jusque  dans  la  plus  secrète  in- 
timité conjugale. 

Chacun  sait  comment  le  roi  retrouva  made- 
moiselle de  Lavallière  parmi  les  demoiselles 
de  la  duche«se  d'Orléans  ,  belle  sœur  de  Sa 
Majesté...  Mais  le  comte  de  Lauzun  faisait  un 
grand  abattis  de  chastelés  ,  si  l'on  en  doit 
croire  le  malin  Bussy  ;  LouisXlV  arriva  toute 
fois  à  temps  pour  obtenir  la  priorité  sur  son 
futur  cousin,  le  cadet  de  Gascogne,  auprès  de 
celle  dont  il  avait  conservé  le  tendre  souvenir. 
Lauzun  porta  ses  vœux  plus  haut,  ^la(lemoi- 
selle  de  Lavallière  régna  dans  le  cœur  qirelle 
convoitait  peut-être  depuis  le  passage  de  k 
cour  à  Blois,  et  les  diables  en  sous   ordre  qui 
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avaient  assisté  Satan  dans  cette  circonstance , 
reconnurent  qu'il  s'était  alors  écrié  avec  rai- 
son :  <r  Amis,  je  viens  démettre  le  grappin  sur 
la  grandeur  de  Louis  XIV;  elle  sera  désor- 
mais ce  que  je  voudrai  :  j'ai  fondé  l'empire 
des  favorites.  » 

Ainsi  parla  le  vieux  pâtre  que  le  chasseur 
Tourangeau  avait  rencontré  auxbordsdu  lac  de 
Soain.  On  conçoit,  combien  un  tel  narrateur 
venait  de  l'intriguer;  car  ce  n'était  point  un 
esprit  fort  :  la  superstition  exerçait  même  quel- 
que empire  sur  lui.  Son  âme  ,  où  ne  pouvait 
pénétrer  la  moindre  lueur  de  philosopliie  ,  ne 
savait  pas  formuler  une  léflexion  contre  les 
erreurs  de  l'imagination  ;  il  abandonnait ,  en 
lin  mot,  sa  raison  aux  croyances  faciles.  L'hon- 
nête provincial  avait  enleiidu,  disait-il,  la  chas- 
se à  Thibaut  planer  dans  les  airs,  au-dessus 
du  vieux  donjon  de  Montrichard  ,  durant  les 
fêtesde  Noël  :   chasse  fantastique  d'un  comte 


de  Bois,  damné  pour  n^avoir  pas  sacrifié  son 
plaisir  farouche  à  celte  religieuse  solennité. 
Le  joyeux  convive  du  seigneur  de  Corbrande 
croyait  aux  branles  de  sorciers  :  plus  d^une 
fois,  affirmait-il ,  ces  étranges  saturnales  s'é- 
taient offertes  à  sa  vue  entre  quatre  chemins  : 
il  y  avait  reconnu,  ajoutait-il,  deux  intendants 
qui  pourtant  savaient,  sans  le  secours  de  la 
magie,  voler  lestement  leurs  maîtres.  Enfin  ^  i' 
vous  racontait  sérieusement  qu'aux  noces  d'un 
sien  ami,  certain  lièvre  rôti,  tué  le  dimanche 
pendant  l'office,  s'était  pris  à  courir  autour 
de  la  table  sur  laquelle  on  l'avait  servi. 

Qu*on  juge  de  l'effet  que  dut  produire  sur 
un  tel  esprit-,  la  narration  du  pâtre  mysté- 
rieux. Cependant,  conjme  la  superstition  n'ex- 
clut pas  le  courage  ,  et  qu'elle  l'exalte  njème 
quelque  fois,  notre  chasseur  dit  résolument  à 
cet  homme: 

—  Vive  Dieu!   (grimace  du  vieux  pâtre) 
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voilà  de  merveilleuses  explications  d\îii  épi- 
sode bien  cohnU  ;  mais  comment  avez  vous 
appris  la  première  cause  de  tout  ceci?  riiiter- 
vention  de  Satan  ?  qui  donc  êtes  vous  ? 

—  Mon  ille  Ego  ne  s'établit  pas  aussi  iiette- 
ment  que  celui  du  héros  de  Virgile.  Je  suis 
aujourd'hui  ce  que  je  n'étais  pas  hier,  ce  que 
je  ne  serai  plus  demain.  Mais  je  nie  complus 
quelquefois  dans  certaines  conditions.  On 
m'appelait  à  Jérusalem  le  juif  tsaàc,  et  je  m'a- 
visai dansée  temps-lâ,  d'une  assez  mauvaise 
plaisanterie,  qui  me  valut  la  tâche  de  prome- 
neur perpétuel,  à  travers  lès  mondes  et  les 
siècles.  Au  quinzième  siècle  on  me  nohiiilait 
Nicolas  Flamel,  et  pour  un  homme  auquel, en 
sa  qualité  de  juif-errant,  il  n'avait  ék'é  accordé 
qu'un  maximum  de  cinq  sous,  je  ne  laissais 
pas  4tle  d'acheter  bon  nôiribre  de  coilsciëncës, 
de  probités,  d'innocences  pudibonde!^  et  àék 
plus  illustrer.  A  la  cbur  de  Catherine  de  Mé- 


—  223  — 

dicis ,  j'exerçai  par  ma  foi,  une  assez  gen{ille 
influence  sous  le  nom  de  Cosme  Ruggieri  : 
j'eus  la  première  idée  de  la  Saint-harthétéuiy; 
ce  qui  me  valut  l'abbaye  deSaint-Mahé,  et  vous 
en  rirez  bien  si  vous  parvenez  a  deviner  qui  je 
suis.  A  Versailles  et  à  Paris  je  produisis  plus 
lard  uiie  sensation  prodigieuse:  j'avais  pris  alors 
le  titre  de  comte  de  Saint-Germain.  Louis  XV 
me  consultait,  m'admirait ,  me  caressait  ;  j'en 
avais  fait  un  vériîabie  courtisan  de  mon  mé- 
rite  et  surtout  de  ma  fortune,  dont  on  s'évci- 
tuait  à  chercher  l'origine.  La  nol)lesse  s'atte- 
lait servilement  au  char  de  ma  vogue  mysté- 
rieuse ;  toutes  les  dames  entraient  en  coquet- 
terie avec  moi  :  c'est  que  les  diamants  tom- 
baient de  mes  mains  comme  dans  un  conte 
des  mille  et  une  nuits  ;  et  ce  n'était  pas  celles 
de  mes  étonnantes  prodigalités  que  les  com- 
lesses,  les  duchesses  ,  les  marquises  appré- 
ciaient le  plus. 
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Voilà  ce  que  j'ai  clé,  dit  le  berger  en  se  le- 
vant :  action  qui  développa  les  proportions 
athlétiques  de  sa  haute  taille;  et  si  ton  esprit 
n'est  pas  précisément  obtus  ,  il  te  révélera, 
mon  brave,  ajouta-t-il,  en  frappant  sur  l'é- 
paule du  Tourangeau,  le  nom  de  celui  qui  se 
dit  ton  serviteur,  en  attendant  que  tu  sois  le 
sien. 

—  Seriez-vous  Satan  lui-môme..? 

—  C'est  toi  qui  m'as  nommé. 

A  ces  mots  le  souverain  des  ^ombres  de- 
meures s'évanouitcommeuneombre,ellechas- 
seur ,  stupéfié ,  entendit  dans  les  airs  ce 
riresatanique  queGoëteà  si  bien  décrit. 

La  matinée  était  fort  avancée  ;  le  seigneur 
de  Corbrande  devait  attendre  depuis  long- 
temps son  hôte  pour  déjeûner  ;  et  parmi  les 
quelques  jouissances  conservées  à  sa  vieillesse, 
celle  qu'il  éprouvait  à  table  n'admettait  pas 
volontiers  les  relards.  Cependant  il  ne  pou- 


.^O: 


\ait  manger  seul: son  appéiit, capricieux  comme 
la  coquetterie  d'une  jolie  femme  ,  demeurait 
sans  ressort  dans  un  repas  solitaire  ;  par  l'é- 
mulation  il  s'excitait  au  contraire  jusqu'à  la 
voracité.  Le  vétéran  de  Fontenoy  s'impatienta 
modérément  de  neuf  à  dix  heures;  de  dix  à 
onze  son  impalience  dégénéra  en  colère;  en- 
tre onze  et  midi ,  l'irascible  goutteux  devint 
pourpre  de  fureur...  Bientôt  sa  langue  s'em- 
barrassa dans  une  tonnante  série  de  jurons  ; 
un  vieux  domestique,  compagnon  de  son  maî- 
tre durant  la  guerre  de  sept  ans,  l'entendit 
balbutier  en  écumant  de  rage  :  «  Je  donne  au 
diable  moi  et...  il  ne  put  achever;  une  atta- 
que d'apoplexie  foudroyante  lui  coupa  la  pa- 
role :  il  expirait  quand  le  chasseur  montri- 
chardin  entra. 

Le  pauvre  homme,  désespéré,  fondant  en 
larmes,  s'accusa  d'avoir  causé  la  mort  de  son 
ami,  en  écoutant  une  fatale  histoire,  imaginée 


sans  doute parsalan  poui  avoirroccasion  d^e^- 
torquer  uneàme...  Sombre  et  rêveur,  le  trop 
complaisant  auditeur  du  prétendu  pâtre, pro- 
nienaitversle  soir,  sa  tristesse  dansle  parc  de 
Corbrande,  lorsque  au  détour  d'une  allée, l'in- 
fernal conteur  reparut  devant  lui. 

—  Te  voilà  bien  contrit ,  mon  pauvre  gar- 
çon, dit  l'esprit  immonde  avec  sou  sourire  cor- 
rosif; console-loi,  l'heure  de  ce  vieux  mondain 
était  venue;  s'il  ne  fût  pas  mort  de  colère,  il 
allait  mourir  d'indigestion.  Seulement,  je  dois 
à  l'impatience  que  lu  lui  as  innocemment  cau- 
sée, une  clause  de  leslamment  oubliée  dans 
son  dernier  codicile  ;  il  a  dit:  «  Je  donne  au 
diable,  moi...»  quoiqu'il  y  eut  une  maladroite 
inversion  dans  la  phrase  commencée,  j'ai  pris 
le  bonhomme  au  mol  :  c'était  de  bonne  guerre 
ou  je  ne  m'y  connais  pas.  Or  ,  sais-tu  le  ser- 
vice que  l'a  rendu  l'attaque  d^apoplexie  qui  a 
feissé  la  phrase  inachevée  ?  Apprends  ,  heu- 
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reu?:  mortel,  que  le  mot  (jui  devait  suivre  la 
conjonction  n'était  rien  moins  que  ton  nom  ; 
pt  si  le  sens  eiU  été  complétée  t^emportais  su- 
bito... Je  suis  en  vacances,  il  faut  bien  que  je 
m'amuse. 

Tout  ce  qu'on  vient  de  lire  m'a  été  raconté 
vers  la  fin  de  l'année  1788  par  l'habitant  de 
Montrichard  ,  disait  le  sous-lieutenant  de 
Royal-Comtois  ,  en  terminant  son  conte;  il 
avait  alors,  ajouta  le  conteur,  près  de  92  ans. 
Je  l'ai  dit ,  il  était  crédule,  superstitieux  :  l'âge 
pouvait  avoir  confondu  dans  ^sa  mémoire  les 
souvenirs,  les  traditions,  les  rêves,  les  fascina- 
tions d'une  jeunesse  vive  et  passionnée  ;  et  de 
ç^tte  confusion  était  née  assurément  la  nar- 
ration fantastique  encore  chaudement  nuan- 
cée, qu'il  me  débita  avec  l'accen^  d'une  pleine 
cppviction.  De  semblables  thèmes  se  formu- 
lent spiivent  dans  notre  imagination,    ils  y 
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acqxiièrent  droit  de  cité  ;  une  lois  ce  domicile 
élu,  nous  les  caressons  comme  enfants  de  la 
maison  ;  et  d'encore  en  encore,  nous  leur 
laissons  usurper  les  titres  d'ailleurs  fort  élas- 
tiques delà  vérité  ,  qui  se  forme  quelquefois 
de  mensonges  moins  innocents. 

—  Voilà  qui  est  bientôt  dit,  mon  lieute- 
nant, s^écria  ,  en  frappant  sur  l'épaule  du 
comte  de  Gerville,  un  grenadier  de  Royal- 
Comtois  ,  pourvu  des  plus  belles  moustaches 
qui  eussent  jusqu'alors  couronné  une  lèvre 
snpérieure.  Il  ne  faut  pas  se  hâter  ainsi  de 
classer  parmi  les  rêves  de  l'imagination  ce  qui 
ne  tombe  pas  d'abord  sous  les  sens  :  les  hu- 
mains sont  trop  vains  de  croire  que  toutes  les 
connaissances  ont  du  leur  arriver  en  même 
temps,  c'est-à-dire  dans  l'espace  d'une  cen- 
taine de  siècles.  Vienne  encore  quelques  unes 
de  ces  minutes  de  l'éternité,  et  l'espèce  hu- 
maine trouvera  tout  simple  ce  qu'elle  qualifie 


—  229  — 

maintenant  do  prodige.  —  Ce  (|iic  vous  a 
raconté  le  vieux  Montricliardin  est  rexacte 
vérité,  mon  lieutenant,  poursuivit  le  gre- 
nadier Moustachu,  tandis  que  M.  de  Ger- 
ville  cherchait  à  deviner  coinment  il  était 
entré ,  aucune  porte,  aucune  croisée  n'ayant 
été  ouverte  dans  la  chambre  où  il  se 
trouvait.  Sans  avoir  l'air  de  remarquer  la 
surprise  du  jeune  olhcier ,  l'étrange  visi- 
teur continua  :  —  Oui,  l'honnête  Touran- 
geau vous  a,  parbleu!  dit  vrai,  et  sans  compli- 
ment, mon  officier^  vous  avez,  d'après  les  ré- 
cits du  bonhomme,  fait  parler  assez  genti- 
ment votre  serviteur. 

—  Quoi^  vous  seriez  satan^  s'écria  le  comte 
en  faisant  un  bond  sur  son  fauteuil. 

—  Pour   vous   servir    si  j'en  étais   capa- 
ble... 

—  Et  tu  oses,  esprit  immonde,  te  présen- 
ter devant  moi. 

T.    II.  15 
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—  Ah!  mon  lieutenant,  pour  un  homme 
bien  appris  qui  a  lu  rcncyclopédie  et  les  œu- 
vres de  Yollairo,  mon  premier  chambellan,  ce 
que  vousdiles-là  n'est  pas  poli,  et  précisément 
je  viens  auprès  de  vous  dans  d'excellentes  in- 
tentions... Mais  attendez,  je  vois  que  vous 
portez  les  yeux  vers  le  chevet  de  votre  lit,  où 
se  trouve  appendu  certain  petit  ustensile  de 
cristal  d'une  forme  vieillie  et  d'assez  mauvais 
goût...  c'est  rococo,  comme  on  dira  dans  une 
cinquantaine  d'années ,  et  je  suis  artiste, 
moi. 

A  ces  mots,  le  prétendu  grenadier  saisit 
d'une  main  gantée  le  bénitier  qu'il  venait  de 
désigner,  ouvrit  la  fenêtre,  et  laissa  tomber  le 
cristal  béni  sur  le  pavé  de  la  bonne  ville  de 
Blois. 

—  Sans  miracle!...  dit-il  en  refermant  la 
croisée;  seulement  l'objet  commençait  à  me 
brider  les  doigts.  Maintenant,  mon  officier, 
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causons.  Vous  avez  trouvé  plaisant  do  racon- 
ter mes  vacances  do  l'année  1659;  mais  je 
n'avais  pas  tout  dit  au  chasseur  Tourangeau, 
il  était  si  pressé  de  rentrer  à  Corbrande. 

—Traître  (pie  vous  êtes,  s'exclama  le  comte, 
un  peu  aguerri  avec  son  terrible  visiteur,  vous 
saviez  bien  (|u'il  y  rentrerait  trop  tard,  et 
vous  aviez  déjà  volé  au  ciel  l'ânie  du  vieux 
militaire; 

—  Volé!  le  mot  est  ujalséant,  mon  lieute- 
nant, vous  devriez  savoir  que  je  ne  prends 
que  les  âmes  qui  se  donnent. 

—  Mais  vous  excitez,^avec  autant  d'habileté 
que  de  perfidie,  les  passions  qui  les  livrent. 

—  Je  sais  mon  métier...  il  ferait  beau  voir 
"     que  j'y  fus^e  inhabile,  depuis  le  temps  que 

j'exerce...  Je  vous  demanderai  sans  façon  un 
verre  de  cet  excellent  rhum  (pie  vous  avez  là 
dans  une  petite  armoire...  cette  taupière  qu'on 
appelle  la  terre  se  refroidit...  je  grelotte  quand 
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yy  viens...  Il  faudra  que  je  réchauffe  un  peu 
ce  globe  là,  en  rallumanl  pour  trois  ou  quatre 
siècles  seulement,  tous  les  volcans  éteints. 

Le  comte  frémit  jusque  dans  la  moelle  des 
os;  il  se  leva  cependant,  ouvrit  d'une  main 
peu  assurée  le  placard  que  satan  avait  très 
pertinemment  indiqué,  et  en  tira  un  flacon  de 
rhum,  avec  deux  verres. 

— ^  A  la  bonne  heure,  je  reconnais  là  un 
militaire  français;  nous  allons  trinquer  en 
bons  frères  d'armes.  A  propos,  je  ne  vous  ai 
pas  dit  comment  j'ai  l'honneur  de  servir  dans 
royal  comtois...  :  c'est  un  préambule  que  je 
vous  dois...  Je  passais  dans  les  grandes  allées 
plantées  par  la  reine  Catherine  de  Médicis, 
ma  féale  sujette;  deux  grenadiers  avaient  le 
sabre  à  la  main  ;  il  me  fallait  un  uniforme 
pour  me  présenter  décemment  devant  vous; 
j'ai  poussé  le  bras  d'un  des  combattants.,,  et 
le  plus  leste  coup  de  pointe  m'a  donné  l'habit 
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el  ràiiit;  avec  :  couj)  iluiiblo,  j'aiin»;  cola,  nioi. 
A  volrc  santé,  mon  lieutenant...  Par  nia  vieil- 
le étoile,  continua  le  diable  en  Taisant  cla(|uer 
sa  langue  contre  son  palais,  voilà  du  vrai  rhum 
de  la  Janiaï(|ue;  je  vous  demande! ai  Tadresse 
du  licjuorisle  (|ui  le  vend;  j'en  veux  régaler 
(juelques-uns  de  mes  liùles  :  Chapelle  ,  Pa- 
nard, Collé,  et  ce  vieux  ivrogne  de  Lully,  (|ui, 
de  l'église  de  Saint-Euslacheoù  son  or  Ta  fait 
enterrer,  est  descendu  chez  moi  par  la  ligne 
la  phis  courte. 

«  Je  vous  disais  donc,  continua  satan  après 
avoir  avalé  une  nouvelle  rasade  de  rhum 
comme  une  tasse  de  lait,  je  vous  disais,  cerne 
semble,  que  vous  ne  connaissez  qu'une  partie 
de  mes  vacances  de  1650  :  en  voici  la  suite, 
prolongée  jusqu'en  l(i60. 

Pendant  le  bref  séjour  quele  jeune  Louis  XIV, 
sa  mère  et  leur  suite  avaient  fait  dans  le  vieux 
château  de  Blois,  il  s'était  passé,  grâce  à  moi, 
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de  gentilles  indignités,  connue  vous  l'avez  fort 
bien  dit,  mon  lieutenant.  Du  reste,  j'avais 
eu  peu  de  chose  à  faire  :  la  genlilhommerie 
qui  accompagnait  le  futur  grand  roi  se  com- 
posait des  plus  aimables  seigneurs  du  lemps, 
c'est-à-dire  les  moins  timides  :  la  timidité  s'ap- 
pelait alors  à  la  cour  de  la  niaiserie,  et  cette 
opinion  s'y  est  maintenue  à  peu  près  intacte, 
sans  que  les  dames  l'aient  jamais  contestée 
bien  vivement. Parnn  les  cavaliers  qui  suivaient 
Sa  Majesté  dans  le  vo}'age  ma  tri  monial  de  Saint- 
.lean-de-Luzon  voyait  les  de  \ardes,  les  saint 
Thierry,  les  Brienne  ,  les  Cavois,  les  Guiche, 
lesPeguillin  et  d'antres  gentilshommes,  grands 
saccageurs  de  chastetés,  braconniers  Intrépi- 
des sur  les  terres  de  l'hymen  ,  que  j'estimais 
parce  qu'ils  me  servaient  de  plus  d'une  ma^ 
nière.  D'abord,  ils  jouaient  avec  fureur, se  rui- 
naient souvent  et  empruntaient  aux  juifs  à  de 
formidables  intérêts,  ce  qui  m'amusait  beau- 
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cou|>,  parce  <j lie  je  k's  protège,  moi,  ces  bons 
juifs,  vous  vous  doutez  penl-èlrti  ponrijuoi. 
Ensuite  le  jeu  auienait  fré(|ueuuuent  alors  des 
querelles,  des  duels  où  Vou  se  luail,  et  cela 
me  (burnissail  un  bon  petit  courant  d'âmes. 
Je  vous  dirai,  enfin,  (pie  vers  !e  nnlieu  du 
xvii«  siècle,  j'avais  la  plus  grande  facilité  à 
organiser  le  genre  de  tentation  (pii  me  tlalla 
toujours  le  plus,  celui  que  subissent  les  jeu- 
nes nonnes  plus  ou  moins  novices.  Je  vous  le 
dis  sans  détour  :  ce  sont  là  les  cailles  et  les 
ortolans  à  mes  banquets  de  damnation  ;  je  ne 
fais  qu'une  bouchée  d'une  âme  de  religieuse, 
tant  ce  mets  ravive  mon  appétit,  émoussè  par 
les  vieux  mondains  et  les  coquettes  stiran- 
nées. 

Or,  vous  ne  vous  faites  pas  d'idée  combien 
les  jeunes  seigneurs  que  je  vous  nommais  tout 
à  riieure  m'ont  procuré  d'épouses  du  .SW- 
^rieî/r...ah'.  ah!  ah!  s'il  fallait  prendre  au  mot 
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celte  qualification,  jugez-donc  combien  de 
fois  j'aurais  l'ait  le  seigneur...  ce  que  tant  de 
maris  sont  ici  bas. 

—  Au  feu!  ai;  feu!  l'hérétique,  s'écria  le 
jeune  sous-lieutenant,  emporté  par  un  trans- 
port de  catholicisme  fervent... 

—  Là ,  là  ,  mon  olficier,  ne  confondons 
pas;  vos  petits  bûchers  d'allumettes  ne  rous- 
siraient pas  même  m.on  épidémie...  Je  suis 
brûleur  de  mon  métier,  et  vous  pensez-bien 
que  je  ne  crains  guère  la  brûlure...  Conti- 
nuons notre  histoire. 

«  A  vous  parler  sans  feinte  ,  il  me  parais- 
sait impossible  que  Péguillin,  Cavois  et  com- 
pagnie fissent  un  voyage  aussi  long  que  celui 
de  Paris  à  Saint- Jean-de-Luz  et  retour,  sans 
faire  quelques  excursions  dans  ces  honnêtes 
couvents,  que  l'on  rencontre  par  les  campa- 
gnes, entourés  de  grands  arbres  et  dardant 
sur  le  ciel  bleu  la  flèche  de  leur  église.  Là  les 


—  258  — 

nonnes  n'ont  pour  dérensonr  (jiie  le  jardinier 
et  son  chien,  pour  égide  que  leur  cliaslelé; 
c^est  trop  peu  quand  le  chien  est  gourmand, 
le  jardinier  vieux,  et  la  chasteté  jeune.  Je  me 
proinet'.ais  une  recréation  agréable  en  renou- 
velant le  bon  tour  que  j'inspirai  jadis  au  comte 
Ory  et  à  ses  joyeux  compagnons;  mais  je  vou- 
lus me  donner  le  temps  d'y  réfléchir. 

En  attendant  l'instant  propice  d'une  expé- 
dition en  grand,  j'entretins  donc  la  cour  voya- 
geuse de  petites  intrigues  qui  se  ressemblè- 
rent toutes  par  le  dénouement  ;  je  me  plus  à 
en  faire  échouer  d'autres  (jui  n'auraient  plus 
eu  pour  moi  l'attrait  de  la  nouveauté  :  vous 
me  pardonnerez,  n'est-ce  pas,  mon  lieute- 
nant, d'aimer  les  primeurs.  Pourquoi  ne 
nous  serait-il  pas  permis  à  nous  autres  habi- 
tants du  sombre  séjour,  comme  disent  vos 
poètes,  d'être  quelque  peu  friands?  Par 
exemple,  la  bonne  reine  Anne  d'Autriche  es- 
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pérait  bien  <|ue  son  Mazariii,  qui  venait  de  si- 
gner la  paix  sur  la  Bidassoa,  viendrait  au-de- 
vant d'elle  à  trente  ou  quarante  lieues  :  la 
veuve  de  Louis  XIII  éprouvait  un  grand  be- 
soin de  recevoir  des  conseils,  besoin  que  je 
chauffais  de  mon  mieux,  tandis  que  j'ôtais 
au  cardinal  tout  désir  de  faire  ce  petit  voyage  : 
j'ai  toujours  aimé  les  contrastes. 

Enfin, après  avoir  laissé  sur  la  route  quel- 
ques innocences  de  filles  d'honneur,  quelques 
fidélités  conjugales,  si  tant  est  que  ces  den- 
rées, assez  rares  à  la  cour,  eussent  fait  partie 
de  ses  bagages,  le  cortège  arriva  à  Saint-Jean- 
de-Luz.  Et  voyez  combien  dans  cette  circons- 
tance, la  reine  mère  fut  peu  favorisée,  Maza- 
rin  était  malade,  et  tout  à  fait  hors  d'état  de 
donner  à  Sa  Majesté  le  moindre  conseil. 

Mais  !a  jeune  castillane,  Marie-Thérèse,  fian- 
céede Louis  XIV, se  portait  à  merveille  :  à  preuve 
que  je  ne  sais  quel  gentilhomme  français  qui 
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lui  nvîiil  J'Omis  une  letlro  du  roi,  ii  on  reçut 
que  la  comniissioii  de  faire  ses  compliineiUs  à 
la  reine  sa  tante. Mais  l'infiuue  avait  rougi  et  le 
genlilhonimc  était  malin  :  il  persista  à  de- 
mander si  la  princesse  navail  rien  à  lui  dire 
pour  son  royal  fiancé!..,  <r  Mon  Dieu,  répli- 
«  qua  Son  Altesse  avec  un  petit  mouvement 
<(  d'impatience,  ne  vous  ai -je  pas  répété 
«  trois  fois  que  vous  disiez  à  la  reine,  ma 
«  tan  le,  que  je  meurs  d'envie  de  la  voir.  » 
—  Bon,  bon^  grommela  le  messager,  ce  n'est 
pas  de  l'envie  de  voir  les  tantes  que  les  de-« 
moiselles  se  meurent  ,  surtout  «juand  elles 
sont  espagnoles,  et  que  sous  le  manteau  de  la 
tante  il  se  trouve  un  beau  cousin.  »  El  j)uis, 
moi  qui  me  trouvais  là,  cacliô  sous  un  pan  de 
tapisserie,  je  me  dis  :  «  pau\re  infante  ,  vWn 
mourra  d'envie  bien  des  fois,  sans  (juc  per- 
sonne lui  vienne  en  aide. 

Tandis  que  le  lendemain^  le  dire  do  la  prin- 
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cesse  se  réalisait  à  sa  véritable  adresse,  par  la 
conclusion  de  son  mariage  avec  Louis  XIV, 
les  seigneurs  des  deux  cours  banquetaient  en- 
semble aux  frais  du  roi  de  France.  «  A  la 
bonne  heure,  dit  le  duc  de  Grammont  en  se 
mettant  à  table,  nous  souperons  ce  soir,  n'en 
déplaise  à  dame  vanité,  qui  m'a  traité  singu- 
lièrement à  Madrid  durant  l'ambassade  dont 
nous  célébrons  l'heureux  résultat...  Les  maî- 
tres d^hôtel  de  Sa  Majesté  ne  nous  serviront 
pas  sept  cents  plats  dorés,  comme  l'amirauté 
de  Castille  les  fit  étaler  dans  un  repas  qu'elle 
me  donna;  mais,  parbleu!  nous  mangerons, 
et  je  ne  mangeai  ce  soir  là  qu'à  mon  retour 
chez  moi,  en  donnant  au  diable  la  somptuosité 
espagnole. 

Or,  vous  saurez,  mon  lieutenant,  poursui- 
vit satan,  que  le  duc  de  Grammont  me  len?- 
voyait  ce  que  la  vanité  espagnole  lui  av^it  of- 
fert par   ma  secrète  instigation  :  j'étais  en 


vacances;  je  m'amusais.  Ll  puis  je  vous  dirai 
(juc  le  maiiage  du  roi  me  déplaisait;  j'aurais 
mieux  aimé  que  Sa  Majesté  épousai  Marie  de 
Mancini  :  les  époux,  chacun  de  son  colé, 
m'auraient  baisé  Terf^ol  j  et  que  vouliez-vous 
que  je  fisse  d'une  reine  de  France  (pii  allait 
s\aviser  d'être  sage. 

Je  regretterai  toujours  de  n'avoir  pu  enter 
le  Bourbon  sur  le  Mazarin  :  je  me  serais  réjoui 
beaucoup  plus  qu'un  bienheureux,  (les  bien- 
heureux ne  se  réjouissaient  guère)  en  voyant 
une  nièce  {\'el  signor  Faquino  sur  le  trône  du 
bonhomme  saint  Lonis.  Le  tour  était  manqué; 
il  me  fallait  une  compensation. 

Ecoutez-bien  ceci,  mon  offîcier^  vous,  This- 
loriographe  de  mes  vacances  :  quand  vous  cou- 
cherez ce  qui  suit  sur  votre  page,  cela  pro- 
duira de  l'effet.  Mademoiselle  de  Montpensier 
commençait  à  se  consoler  d'avoir  tué  d'un  seul 
coup  de  canon  tous  les  porte-couronnes  ([ui 
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avaient  aspiré  à  sa  main  ;  elle  se  disait  :  on 
peut  être  lienreiise  sans  occuper  un  trône; 
mais  il  est  disgracieux  pour  une  princesse  de 
trente  ans  et  plus,  d'avoir  à  jouer  dans  le 
monde  ce  rôle  d'ingéniie  qui  convient  aux  pe- 
tites fdles.  »  La  grande  mademoiselle  se  disait 
cela  à  Saint-Jean-de-Luz,  dans  la  douce  cha- 
leur de  son  lit,  entre  sept  et  huit  heures  du 
matin  :  j'ai  remarqué  que  les  demoiselles 
majeures  se  réveillent  d'ordinaire  de  bonne 
heure^..  Gomment,  ajouta-t-elîe,  après  s'être 
retournée  du  côlé  droit  sur  le  côté  gauche, 
dans  cette  Coule  de  princes  formant  l'élite  des 
deux  cours  réunies  ici,  il  ne  s'en  trouvera  pas 
un  qui  s'apercevra  que  l'on  est  belle,  et  que 
J^on  descend  d'Henri  IV  :  ce  qui  a  bien  son 
mérite,  même  pour  une  femme.  Il  y  a  ce  petit 
Péguillin  qui  me  plairait  singulièrement;  mais 
il  n'est  pas  prince,  et  je  le  crois  assez  mau- 
vais sujet.  Hélas  !  ce  défaut  que  l'on  peut  consi- 
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(léror  sous  divers  points  (Ieviic,npnr  inalhour 
trof>  d'attrails  n\i  prcmicM'  aspect. 

—  Allons,  mauvais  esprit,  vous  faites  par- 
ler la  princesse,  s'écria  l'historien  des  vacan- 
ces du  diable. 

—  Dites    plutôt,    reprit  celui-ci  ,  cpie  je  la 
fis  parler  alors,  et  je  me  |)rop()sais  bit  n  de    la 
faire  agir  en  temps  utile  [)Oiii*  les  intérêts  de 
Péguillin,{{ue  j'aimais,  moi  ;  il  recrutait  admi- 
rablement pour  mes  chaudières.  Or,  ce  cour- 
tisan était  comme  chacun  sali,  un  cadet  de  fii- 
millequi,  en  dépit  d'une  mince  fortune,  son- 
geait   à   devenir   (jucKpie   chose    comme    un 
grand   seigneur.   Il  venait  de  la  Garonne,  et 
l'on  n'en  vient  guère  sans  ces  idées-là  :  «il!es 
germent    admirablement  sur    le    naturel   du 
pays.  Mais  le  futur  comte  de  Lauzun  ne  vou- 
lait pas  sacrifier  un  instant  de  plaisir  à  toute 
une  vie  d'opulence  :   il  avait  à  la  cour  vingt 
affaiies    de  cœur   commencées  ;  son    mérite, 
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colé  1res  haut  à  la  bourse  des  amours,  était  un 
article  très  demandé  j  et  quelle  que  fut  la  réa- 
lité de  ce  mérite,  le  seigneur  gascon  devait 
procéder  par  ordre, 

Péguillin  s'était  parfaitement  aperçu  de 
l'impression  qu'il  avait  produite  sur  made- 
moiselle, durant  le  voyage  de  Saint-Jean-de- 
Luz;  mais  Son  Altesse  sérénissime  n'avait 
obtenu  qu'ime  date  éloignée  sur  ses  tablet- 
tes. —  «  Ce  sera,  se  disait  l'impertinent  gas- 
con, une  poire  pour  la  soif;  peut-être,  quand 
il  me  prendra  fantaisie  de  la  cueillir,  sera-t- 
eile  un  peu  mûre;  mais...  et  j'achevai  ainsi  la 
phrase  à  son  oreille:  «  tu  la  feras  tomber,  et 
une  fois  tombée,  il  n'y  aura  plus  qu'à  la  ra- 
masser. »  Cette  affaire,  continua  Péguillin,  en 
se  parlant  à  lui-même,  doit-être  conduite  avec 
adresse,  avec  prudence.  Faire  vivre  d'espé- 
rance un  amour  pressé  n'est  pas  chose  facile; 
cependant  on  réussit  en  le  nourrissant  desoins 
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délicats  :  aliment  assez  léger  fie  sa  nature, 
qui  toutefois  peut  sulTire  avec  une  maîtresse 
qui  a  des  pages. 

Le  gentilhomme  gascon  se  conduisit  dés 
lors  avec  mademoiselle  d'après  ce  plan,  d'au- 
tant plus  politique  que  ses  vues  étaient  plus 
audacieuses.  Car  vous  comprenez,  mon  lieu- 
tenant, que. ce  Péguillin  qui  comptait  parmi 
ses  conquêtes  tout  ce  que  la  cour  de  France 
offrait  de  beautés  condescendantes,  ne  se  pro- 
posait point,  en  inscrivant  sur  sa  liste  la  petite 
fille  d'Henri  IV,  d'ajouter  une  unité  illustre 
au  chiffre  des  bonnes  fortunes  que  son  amour- 
propre  totalisait  en  se  prélassant  :  les  titres, 
mêmes  décorés  d'origine  royale  ,  n'ajoutent 
pas  un  atome  à  la  valeur  du  plaisir,  fvlais  la 
passion  de  mademoiselle  d'Orléans  se  produi- 
sait corroborée  d'une  vingtaine  de  millions; 
or,  il  fallait  jouer  serré  j)0ijr  (in'avec  Sa  Ma- 
jorité bien  constatée,  son  Altesse  donnât  ce 
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confortalif  imposant  ;  et  le  seul  moyen  connu 
(l'obtenir  les  biens,  comme  compensation  de 
la  personne,  c^étaitde  se  faire  épouser. 

La  diplomatie  que  Péguillin  s'imposa  pour 
arriver  àcetle  grande  conclusion,  devait  donc 
agir  avec  une  circonspection  soutenue.  Mais 
qu'il  est  difficile  de  tout  prévoir!  le  pauvre 
gascon,  qui  se  croyait  bien  fin,  allait,  trois 
jours  après  sa  belle  resolution,  tomber  dans 
un  piège  où  sa  fortune  périssait,  si  je  ne  m'é- 
tais pas  mêlé  de  la  chose. 

Pour  entretenir  un  feu  sacré  qui  n'était  pas 
celui  de  Vesta,  les  gentilhommes  français  de 
la  suite  du  roi,  avaient  avisé  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  jolies  accompagnantes  autour  de  la 
jeune  reine:  il  s'y  trouvait  précisément  beau- 
coup d'andalouses,  sans  le  moindre  poignard 
pendu  à  leur  jarretière.  Cavois,  Saint  Thier- 
ry, Brienne,  Péguillin  et  consorts,  parfaite- 
ment dispensés  du  préambule  avec  accompa- 
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gnenient  de  giiilarc,  eurent  i\  féliciter  les 
amants  espagnols  des  trésors  cjue  la  création 
entretenait  à  leur  portée.  Il  existait  déjà  du- 
rant le  voyage  en  retour  vers  Paris,  bon  nom- 
bre de  gentilles  liaisons,  que  les  maréchaux- 
des-logis  de  la  cour  favorisaient  en  bons  com- 
pagnons :  on  se  rendait  volontiers  alors  de  ces 
petits  services  là. 

Je  dois  vous  dire  maintenant  qu'une  jeune 
dame  attachée  à  la  reine  et  qui  devait  accom- 
pagner Sa  Majesté  jusqu'à  Paris,  s'était  éprise 
vivement  du  sieur  Péguillin  ,  qui  pourtant, 
c'est  ici  le  cas  de  le  dire,  n'était  ni  joli  garçon 
ni  bel  homme.  Moi-même  je  m'étonnais  de  ses 
nombreux  succès  auprès  des  dames;  bon 
nombre  d'entre  elles,  devenues  mes  sujettes, 
m'ont  expliqué  cela  depuis.  L'espagnole  dont 
je  vous  parle  tient  un  rang  distingué  parmi 
mes  damnées  d'élite;  je  lui  ai  même  accordé 
quelques  sourires  ,  que  je  refuse  obslirîément 
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à  mesdames  de  Montespan  et  de  Pompadour, 
toutes  maîtresses  de  rois  qu'elles  ont  été  :  je 
ne  suis  pas  tenu  d'avoir  les  mêmes  goûts  que 
les  souverains  de  la  terre.  Souffrez  donc,  mon 
lieutenant,  que  par  ménagement  pour  la  fa- 
mille de  ma  petite  favorite  la  castillane,  jo 
substitue  à  son  véritable  nom  celui  de  com- 
tesse de  Velladina. 

La  cour  voyageait  à  très  petites  journées 
dans  son  voyage  do  retour  sur  Paris  :  le  roi 
le  voulait  ainsi,  et  la  reine  ne  s'y  opposait 
point.  Les  lunes  de  miel  qui  s'écoulent  en 
route,  sont  peut-être  plus  piquantes  qu'à  poste 
lixe  ;  moi  qui  suis  le  diable,  j'en  conclus  à  ma 
manière,  (ju'au  sein  d'une  de  ces  uniformités 
que  vous  nommez  légitimes  et  (jue  je  prends 
la  liberté  grande  d'appeler  fastidieuses,  c'est 
déjà  quelque  chose  que  la  variété  du  théâtre. 
On  avait  dopasse  Bordeaux,  et  l'on  s'avançait 
vers   Angoulôme ,   lorsijue   le  cortège,    sur- 
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pris  par  la  nuil,  dut  prendre  gîte  dans  un  pe- 
tit village,  où  l'on  se  logea  comme  on  put.  Le 
roi  et  les  reines  occupèrent  le  château  du  lieu, 
que  le  baron  campagnard  abandonna  à  ses  il- 
lustres Ilotes,  tandis  (pie  son  fermier  lui  cé- 
dait sa  demeure,  et  allait  coucher  avec  ses  va- 
ches. 

A  mademoiselle  de  Montpensier  était  échue 
la  plus  que  modeste  maison  du  bailli  ;  passa- 
blement romanesque,  comme  vous  savez,  elle 
trouvait  cette  sorte  de  bivouac  tout-à-fait  de  son 
goût  :  il  lui  rappela  peut-être  sa  campagne 
d'Orléans,  un  peu  moins  héroïque,  mais  infi- 
niment plus  pittoresque  que  celle  de  Jeanne 
d'Arc,  puis(jue  la  pucelle  était  entrée  dans 
cette  ville  à  la  tête  d'une  armée,  et  (pie  cette 
mademoiselle  d'Orléans  y  avait  été  fourrée 
par  une  véritable  chatière.  Elle  venait  de  pren- 
dre possession  de  son  logement,  et  s^amusait 
beau30up  à  voir  ses  cuisiniers  élaborer  son 


—  250  — 

souper  à  la  belle  étoile.  En  ce  moment  passa 
Pégiiiilin,  qui  cherchait  encore  à  se  percher 
quelque  pari;  son  altesse,  dominée  par  une 
de  ces  idées  dont  on  ressent  l'influence  mieux 
qu'on  n'en  calcule  les  effels,  appela  le  gentil- 
homme pour  lui  faire  admirer,  disait  elle,  son 
palais.  Le  cadet  de  Gascogne  félicita  gaiement 
la  princesse,  surtout  sur  la  splendide  archi- 
tecture de  sa  cuisine,  dont  la  voûte  n'était  rien 
moins  que  le  ciel  lui-même. 

—  IN'en  plaisantez  pas,  Monsieur ,  répon- 
dit en  riant  la  princesse;  je  suis  sûre  que  je 
trouverai  mon  souper  meilleur  qu'aucun  des 
repas  les  plus  exquis  qu'on  m^ait  servis  au 
Luxembourg. 

—  Je  le  crois,  madame  :  il  n'est  chaire  si 
médiocre  que  l'appétit  ne  puisse  assaisonner 
délicieusement. 

—  J'ai  bien  envie,  pour  vous  punir  de  votre 
incrédulité,  de  vous  obliger  à  subir  mou  sou- 
lier. 
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—  Une  telle  punition,  de  la  part  de  Votre 
Altesse  sérénissime,  prendrait  rang  parmi  les 
plus  grands  honneurs  (|ue  j'aie  reçus  dans 
toute  ma  vie. 

—  Ah  !  ma  foi,  monsieur  le  flatteur,  puis- 
que vous  vous  enferrez,  il  faut  passer  sous  les 
fourches  caudines  :  tenez  pour  dit  que  je  me 
mets  à  table  à  neuf  heures...  vous  voilà  pris. 

—  Il  ne  me  resterait  plus  qu'à  baiser  ma 
chaîne,  si  le  respect... 

—  En  voyage,  il  doit  être  amusant,  et  je 
vous  le  dis,  Tétiquetle  est  une  trop  grande 
dame  pour  venir  s'asseoir  à  ma  table  chez 
M.  le  Bailli.  Nous  lui  donnoris  donc  congé 
pour  ce  soir. 

Comme  mademoiselle  venait  de  le  dire  , 
Péguillin  se  trouvait  enferré,  et  ce  n'était  pas 
seulement  par  la  nécessité  de  prendre  la  part 
d'un  mauvais  souper.  Comment  prévoir  où 
s'arrêterait  la  désinvolture  champêtre  de  Son 
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Altesse  ;  jusqu'à  quel  point  le  gentilhomme 
gascon  pourrait-il  se  dispenser  de  resserrer 
les  lignes  stratégiques  (ju'il  avait  tracées,  afin 
de  prolonger  les  tendres  hostilités  que  Louise 
d'Orléans  lui  dénonçait  si  brusquement  ;  enfin 
n'allait-il  pas  être  forcé  de  signer  un  traité 
qu'il  espérait  éloigner  par  une  habile  tempo- 
risation, (jui  devait  réduire  l'ennemi  à  la  der- 
nière extrémité,  le  mariage  avec  toutes  ses 
conséquences. 

L'espace  de  temps  où  toute  la  destinée  de 
Péguillin  venait  de  lui  apparaître  dans  ses  ré- 
flexions, n'avait  eu  (pie  la  durée  d'un  éclair, 
et  cependant  niadomoisello  avait  remarqué  le 
silence  du  comte. 

—  Vous  réfléchissez  au  guet-à-pens  (|ue  je 
vous  ai  tendu,  reprit  la  princesse. 

—  Je  pensais  à  l'immense  honneur  que 
Notre  Altesse  me  fait. 

—  Ah  !  de  grâce  ,  monsieur   de  Pégiiillin 


laissonslà  les  magnincenceslaudatives  en  émis- 
sion à  la  cour  du  Louvre...  songez  que  nous 
sommes  dans  un  village  de  TAngoumois,  où 
Téliquette  s'embourberait  jusqu'à  mi-jambe. 
Allez  prendre  possession  de  votre  hôtel,  puis 
venez  tout  bonnement  souper  avec  moi. 

—  Je  demande  à  Votre  Altesse  sérénissime 
quelques  instants  pour  reconnaître  le  bouge 
qui  m'est  échu,  et  je  reviens  mettre  mon  res- 
pect à  vos  pieds... 

—  Vous  viendrez,  s'il  vous  plaît,  sans  ce 
grand  cérémonial,  vous  asseoir  à  ma  table,  et 
laisserez  là  mes  pieds. 

Péguillin  s'inclina. 

—  Allez  donc,  et  revenez. 

—  La  conversation  que  je  viens  de  vous 
répéter,  mon  lieutenant,  avec  une  fidélité  que 
je  vous  prie  de  ne  pas  suspecter,  avait  eu  lieu 
dans  la  cour,  devant  les  fourneaux  improvisés 
autour  des(|uels  s'agitaient  dix  cuisiniers  ou 
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marmitons;  et  comme  la  nuil  élait  entière- 
ment close,  les  discoureurs  n'avaient  pas  vu 
une  femme  arrêtée  au  milieu  de  la  rue,  et  té- 
moin immobile  de  leur  entretien.  Lorsque 
Péguillin  quitta  TAItesse,  il  vit  une  forme 
noire  se  perdre  d'abord  dans  les  ténèbres , 
moins  sombres  que  son  costume...  Puis  à 
quelques  pas  cette  forme  s'arrêta;  le  convive 
de  Mademoiselle  la  rejoignit  :  c'était  la  com- 
tesse de  Velladina. 

—  Je  viens  de  chez  la  reine  ;  je  me  suis 
attardée  ;  accompagnez-moi,  Monsieur,  jus- 
qu'au logement  qu'on  m'a  donné... 

—  Vous  me  voyez  très  contrarié ,  com- 
tesse ;  mademoiselle  de  Montpensier  m'attend 
à  souper. 

—  Ah!  ah!  je  vous  en  félicite,  répondit 
l'espagnole  d'un  accent  dans  lequel  Péguillin 
crut  remarquer  quelque  altération  ;  mais  je 
vous  retiendrai  peu. 
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—  Je  ne  me  plains  jamais,  chère  Isabella, 
du  temps  cjue  je  passe  près  de  vous,  et  je  mau- 
dis le  hasard  qui  m'a  l'ail  passer  devant  la 
maison  qu'habile  mademoiselle. 

—  Il  faut  savoir  se  résigner...  le  devoir... 

—  Ne  sera  jamais  aussi  attrayant  que  le 
plaisir;  et  si  je  ne  devais  pas  le  ressaisir 
après... 

— Après,  monsieur  le  courtisan...  oh!  non. 

On  était  arrivé  au  logement  de  la  comtesse  ; 
Péguillin  y  passa  près  d'une  demi  heure,  et 
je  m'étais  glissé  en  tiers  dans  la  petite  cham- 
bre rustique  où  logeait  madame  de  Velladina, 
dit  le  diable  en  riant  de  souvenir... 

—  Allez,  dit  elle-même  la  comtesse  au 
gentilhomme  gascon ,  avec  un  petit  sourire 
narquois;  ne  vous  faites  pas  altcneire  :  les 
princes,  surtout  les  princesses  doivent  ôlre 
obéis  à  souhait.  Et  le  sourire  de  la  caslillane 
devint  plus  incisif  en  prononçant  ces  derniers 
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mots.  Qu'avait-ellc  fait?  que  pensait-elle?  en 
vérité,  mon  lieutenant,  je  ne  vous  le  dirai  pas, 
quoique  je  le  sache  à  merveille. 

On  était  au  mois  de  juin  :  une  chaleur  cani- 
culaire anticipée  embrasait  l'alinosphère;  ma- 
demoiselle reçut  Péguillin  dans  un  délicieux 
négligé  du  soir,  que  n'autorisait  pas  tout  à 
fait  l'élévation  de  la  température.  Le  couvert 
était  mis  dans  l'unique  pièce  un  peu  propre 
du  bailli  villageois,  entre  un  lit  d'une  blan- 
cheur virginale  et  une  cheminée  jonchée  de 
fleurs;  et  comme  les  fleurs  seules  pouvaient 
cacher  la  nudité  enfumée  des  lambris^  on  en 
avait  tapissé  la  chambre.  Deux  couverts,  très 
rapprochés  l'un  de  l'autre,  vu  l'exiguité  de  la 
table,  ne  pouvaient  permettre  en  vérité,  que 
les  convives  fussent  assez  éloignés  l'un  de  l'au- 
tre pour  que  les  genoux  restassent  constam- 
ment séparés  :  je  m'étais  fait  maître  d'hôtel, 
continua  le  diable  en  souriant. 
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Maintenant,  poiirtiuoi  le  sicurdo  Poguillin, 
en  s'asseyant  auprès  tic  la  princesse  à  ce  ban- 
quet en  miniature,  se  rnonlra-l-il  timide  com- 
me un  séminariste  ,  lui  (jiii  passait,  à  la  cour 
et  à  la  ville,  pour  l'homme  le  plus  audacieux 
du  siècle  à  l'endroit  de  la  galanterie?  voilà, 
mon  lietitenanl,  ce  que  je  m'abstiendrai  en- 
core de  vous  dire;  mais  je  ne  serais  pas  surpris 
qu'une  telle  réserve,  de  la  part  d'un  gascon, 
et  dans  une  situation  quasi  provocatrice,  ne 
vous  parût  assez  extraordinaire  pour  vous 
faire  pénétrer  ma  réticence  de  tout  à  Tiieure. 

Durant  un  quarl-d'heure  ,  employé  au  ser- 
vice et  en  allées  et  venues  des  valets,  nos 
deux  commensaux  gardèrent  un  tacet  agis- 
sant, pendant  lequel  chacun  réfléchissait  air 
caractère  (|u'il  convenait  d'imprimer  à  son 
rôle.  Mademois3lle  songeait  à  l'iniiialive  la 
plus  coiivenable  dans  un  entretien  où  ses  vues 
sur  W.dePéguillin  devinssent  diaphanes,  sans 


toutefois  être  exposées  trop  clairement.  Une 
princesse,  par  le  privilège  de  son  rang,  peut 
se  disait-elle,  hasarder  beaucoup  pour  se  faire 
comprendre  d'un  homme  d'une  condition  in- 
férieure à  la  sienne,  parce  que  naturellement, 
il  doit  présumer  avec  circonspection.  Mais 
enfin  il  est  des  limites  auxquelles  les  person- 
nes du  sexe,  fussent-elles  reines,  doivent 
s'arrêter  sur  la  pente  des  tendres  insinua- 
lions.  De  son  côté,  le  jeune  courtisan  pensait 
que ,  pour  laisser  engager  TAltesse  très  ma- 
jeure jusqu'aux  confins  du  domaine  matri- 
monial, il  était  politique  de  ne  pas  trop  s'en- 
gager lui-même.  Cependant  cette  réserve  di- 
plomatique, poussée  à  Textrêmilé,  pouvait 
compromettre  l'honneur  d'un  gentilhomme 
français.  Or,  n'auriez-vous  point  le  soupçon, 
«ion  lieutenant,  que  M.  de  Péguillin  craignait 
de  paraître  aussi  trop  circonspect,  et  n'entre- 
voyez-vous pas  quehjue  diablerie,  mi-partie 
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moi  ,  mi-partie  castillane  ,  an  fond  do  loiU 
ceci  ? 

Je  ne  vous  rapporterai  point  le  dialogue  (pii 
surgit  des  réflexions  de  notre  couple  voyageur; 
je  n  y  ai  pas  assisté  :  j'étais  plus  sérieusement 
occupéen  ce  moment  à  faire  luirequelquessou- 
venirsdemademoiselledeLaValliére,  à  travers 
la  Urne  de  miel,  déjà  pâlie  ,  du  jeune  couple 
royal.  Vous  avez  raconté  vous-même,  mon  lieu- 
tenant, la  rencontre  que  Louis  X I V  avait  faite  de 
cette  future  favorite  au  (îhâteau  de  Blois  ;  et  je 
trouvais  drôle  d'arrêter  quinze  jours  après 
le  mariage  de  Sa  Majesté,  le  progamme  des 
perfidies  conjugales  que  je  me  proposais  de 
lui  inspirer  jusqu'à  extinction  de  jeunesse,  et 
advention  de  la  peur  que  devait  lui  causer  un 
jour  votre  serviteur. 

On  ne  peut  pas  être  partout  en  même 
lem|)S ,  lorsque  j'arrivai  chez  le  bailli,  Pé- 
guillin  avait  quitté  la  princesse,  et  ceJle-ci  se 
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disait  :  «  rapportez-vous  en  donc  aux  réputa- 
tions :  cet  homme  dont  la  galanterie  fait  tant 
de  bruit  à  la  cour,  m'a  paru  passablement 
niais...»  Puis  se  reprenant,  Mademoiselle, par 
le  conseil  de  ma  chère  fille,  la  vanité  ,  se 
prit  à  dire  :  a  mais  je  calomnie  sans  doute  ce 
jeune  homme.  Le  respect  aura  tenu  sa  langue 
captive.  Oh  !  oui,  c'est  le  respect  qui  l'a  rendu 
si  timide.  La  petite  fille  de  France  oubliait  en 
ce  moment  qu'elle  avait  cependant  donné  au 
respect  un  congé  passablement  significatif: 
j'inspire  quelquefois  aux  demoiselles  majeu- 
res des  tentations  tellement  sournoises  qu'el- 
les ne  s'aperçoivent  pas  du  chemin  qu'elles 
font  dans  le  pays  des  condescendances.  Ce 
(ju'il  y  a  de  certain  c'est  que  Mademoiselle  se 
coucha  peu  satisfaite  de  l'excursion  qu'elle 
venait  d'y  faire. 

Vous  coniprenez,  mon  lieutenant,  que  sa- 
chant la  princesse  dans  une  disposition  d'es- 


I 
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prit  inflammable,  que  j'atlisais  depuis  nno 
demi-heure,  je  me  gardai  bien  de  la  laisser 
endormir  trop  vile;  et  de  i'insoujnic  des  de- 
moiselles restant  éveillées  quand  je  me  suis 
glissé  soiîs  leurs  rideaux  ,  il  naîl  toujours 
quelque  pensée  (|ui  me  livre  un  à-complc 
sur  leur  âme. 

Mademoiselle  n(^  s'était  pas  rendu  compte 
bien  nettement  de  l'intention  qu'elle  avait 
eue,  en  invitafit  Péguillin  à  souper  tète  à  tête 
avec  elle;  mais,  sans'qn'elle  pût  ou  plutôt  sans 
qu'elle  osât  s'expliquer  pourquoi,  elle  n'avait 
point  été  satisfaite  de  cette  soirée.  Le  gentil- 
homme Gascon  s'était  montré  parfait  d  é- 
gards  et  de  respectueuse  tenue;  pouitaut  so'i 
altesse  sérénissime  l'avait  trouvé  impertinent. 
Peut-élre  en  appréciant  ce  mécontentement 
singulier,  arrivera- t-on  à  pénétrer  itueux  que 
la  princesse  le   secret   de  son   cœur,    et  cela, 

T.    II.  17 
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poiirsuivii  Satan,  sans  que  je  vienne  en  aide 
aux  sagacités. 

Chez  les  princes  tout  est  diaphane  :  vie 
privée,  conscience  ,  sentiments.  Lorsque  la 
cour  se  remit  en  roule  le  lendemain  du  petit 
souper  où  Péguillin  avait  été  d'une  respec- 
tueuse impertinence,  toute  la  suite  du  roi  et 
des  reines  savait  que  mademoiselle  s'était  don- 
né la  veil'e  ce  seigneur  pour  commensal,  et 
vous  pensez  bien,  mon  lieutenant ,  que  les 
conjectures  avaient  fait  un  chemin  immense 
sur  le  terrain  delà  calomnie. 

La  malice  des  courtisans  ne  s'en  tint  pas 
là  :  persuadés  que  mademoiselle  s'inscrivait 
au  rang  des  beautés  que  le  mérite  de  Péguil- 
lin avait  séduites,  ils  pensèrent  que  ce  serait 
une  gentille  récréation  de  voyage  que  d'ex- 
citer un  peu  la  jalousie  de  son  altesse.  Ce  fut 
une  des  dames  de  la  princesse,  qui,  d'accord 
avec  M.  de  Vardes  sur  ce  point  et  sur  beau- 
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coup  d'autres,  se  chargea  de  jeter  l'étincelle 
sur  les  ëlémenls  inflammables.  Cette  dame 
voyageait  dans  la  voiture  de  mademoiselle 
de  Montpensier,  parce  que  son  esprit  frivole 
et  piquant  amusait  la  princesse,  qui  n'était  pas 
toujours  facile  à  amuser. 

Ce  jour  là  le  front  de  son  altesse  étant  plus 
soucieux  que  de  coutume,  sa  compagne  lui 
offrit  d'ajouter  une  petite  dose  de  scandale  à 
ses  récits  ordinaires;  mademoiselle  exprima 
son  acquiescement  à  cette  addition  par  un 
faible  sourire. 

—  L'anecdote  la  plus  animée  de  notre 
voyage,  reprit  la  dame,  est  l'intrigue  d'une 
belle  espagnole  avec  l'un  des  cavaliers  ré- 
putés les  plus  aimables  de  la  cour.... 

—  Mais,  interrompit  madimoiselle,  à  part 
l'ex-caméréra  mayor  de  la  reine  ,  dont  la 
soixantaine  bien  complèle  exclut  toute  suspi- 
cion d'intrigue  galante,  je  ne  vois  auprès  de  sa 
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sa  majesté  Marie-Thérèse  qu'une  seule  dame 
espagnole  titrée  ,  la  comtesse  de  Velladina  , 
femme  d'une  pureté  de  principes... 

—  Très  renommée,  interrompit  à  son  tour 
la  narratrice;  ce  qui  ne  veut  pas  toujours 
dire  très  prouvée. 

—  L'identité  est  admise  jusqu'au  démenti 
desfai  (s. 

—  Ce  sont  précisément  les  faits  qui  par- 
lent très  haut  dans  celte  circonstance. 

—  Voyons-donc  cela,  ma  chère  baronne, 
dit  yivement  la  princesse,  dont  la  curiosité 
surgissait  enfin  de  ses  mélancoliques  préoccu- 
pations. 

— Madame  la  comtesse  de  Velladina  a  eu  un 
amant  parmi  les  gentilshommes  de  la  suite  du 
roi. 

—  Un  amant  qu'on  lui  prête,  peut-être. 
— L'objection  de  votre  altesse  pourrait  être 

appliquée,  si  les  femmes  faisaient  volontiers 
ce  genre  de  prêt  ;  car  le  seigneur  dont  il  est 
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question  a  |)lus  d'une  iiiaîlnsse;  mais  je  rren 
connais  aucune  qui  fût  disposée  à  se  montrer 
si  obligeante. 

—  Maligne  créature  1 

— Il  nes'agil  pas  d'un  amanl  qui  soit  |)rëlé, 
même  par  la  médisance  à  notre  jolie  castillane: 
c'est  tout  simplement  un  amanl  quVlle  a  pris 
en  dépit  de  ses  principes  très  renommés. 

—  Dans  la  matière  qui  nous  occupe,  ma 
chère  baronne,  les  travers  onl  une  impor- 
tance relative,  selon  le  point  de  vue  sous  le- 
quel on  les  considère  :  pour  le  noble  castil- 
lan que  la  comtesse  trahit,  il  y  a  crime  capi- 
tal dans  la  conduite  de  celte  jeune  femme; 
pour  nous,  ce  n'est  qu'une  pauvre  pécheresse 
qu'il  faut  plaindre,  en  ne  condamnant  que 
l'ardeur  du  sang  espagnol.  Et  puis  vous  savez 
ma  chère,  quand  le  sauveur  (sourire  ironique 
du  diable  en  prononçant  ce  nom)  permit  aux 
femmes  Juives  de    jeter  la  pierre  à  l'épouse 
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adultère, aucune  en  présence  de  celui  qui  son- 
dait leurconscience,  n'osa  ramasser  cette  pierre. 
Ici  la  narratrice  se  pinça  fortement  les 
lèvres  :  l'allusion  tombait  d^aplomh  sur  elle; 
car  assurément  si  elle  se  fut  trouvée  parmi 
les  Juives  susdites,  la  pierre  qu'elle  eût  osé 
ramasser  pour  lapider  la  femme  coupable, 
lui  aurait  terriblement  brûlé  les  doigts.  Mais 
l'application  assez  peu  détournée  que  made- 
moiselle venait  de  faire  d'un  épisode  du  nou- 
veau testament  à  la  comtesse  elle  même ,  ne 
fit  que  confirmer  celle-ci  dans  le  malicieux 
dessein  d^exciter  la  jalousie  de  son  altesse. 

—  Et  quel  est,  reprit  malicieusement  ma- 
demoiselle, le  mortel  fortuné  qui  s'est  fait 
l'écho  français  des  soupirs  castillans  de  ma- 
dame de  Velladma  ? 

—  Un  gentilhomme  qui  ne  doit  pas  être 
tout  à  fait  étranger  à  ces  soupirs,  vu  que  sa 
patrie  est  assez  voisine  de  ce  beau  pays  où 


—  267  — 

l'on    soupire  avec  accoiiipaj^nemeiU  de  gui- 
tare. 

—  Ali!  rainant  favorisé  est  Navanois,  peul- 
ëtre. 

—  Non,  madame,  il  est  Gascon. 

—  Et  vous  l'appelez...  dit  mademoiselle 
avec  une  vivacité  qu'elle  ne  put  réprimer. 

—  Monsieur  de  Péguillin  !  répondit  la  ba- 
ronne, en  regardant  du  coin  del'œil  son  altesse, 
quidevient  pourpre, en  même  tempsqu'un  sou- 
bresaut du  siège  élastique  qu'elle  partageait 
avec  sa  dame  de  compagnie,  acheva  de  prouver 
à  cette  dernière  que  le  trait  décoché  par  elle 
avait  atteint  mademoiselle  de  Montpensier 
en  plein  cœur...  La  citation  évangélique  était 
compensée. 

J.a  princesse,  abandonnée  à  ses  propres 
moyens  d'imaginative,  en  l'absence  du  sieur 
Segrais,  son  secrétaire,  qui  était  (le  la  en  dé- 
demie, comme  elle  écrivait  un  |)eu   plus  lard 
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à  Colbert,  la  princesse,  dis-je,  n'avait  pas  la 
réplique  aussi  prompte  que  la  puissance  d'ac- 
tion. Ainsi  son  altesse  s'était  jadis  inspirée  de 
Texpédient  d'entrer  à  Orléans  par  une  sorte  de 
chatière,  beaucoup  plus  vite  qu'elle  ne  parve- 
nait maintenait  à  revenir  sur  l'indulgente  opi- 
nion qu'elle  avait  émise  sur  l'intrigue  de  ma- 
dame de  Velladina. Cependant,  cette  puissance 
d'action  mémes'étanl  déjà  prouvée  dans  le  for 
intérieur  de  mademoiselle,  par  un  projet  arrêté, 
il  fallait  absolument  que  son  altesse  rétractât 
ce  qu'elle  avait  dit,  ])our  que  l'exécution  de 
son  projet  ne  jurât  point  avec  ce  qu'elle  pa- 
raissait penser  de  l'intrigue  que  vous  savez. 

—  Une  conséquence  grave  de  ce  que  vous 
venez  de  m'apprendre,  ma  chère  baronne,  et 
que  la  réflexion  vient  de  me  révéler,  c'est 
que  notre  jeune  reine,  qui  s'est  fait  accompa- 
gner par  une  seule  dame  de  sa  cour,  a  préci- 
sément choisi  une  femme  qui,  se  compromet- 
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tant  dès  le  début  de  son  voyaj^e  en  Fiance, 
fera  bien  mal  présumer  de  la  cbasteté  du 
sexe  espagnol... 

—  En  considérant  la  chose  sous  le  point 
de  vue  du  mari  ;  car  vous  savez,  madame,  que 
pour  les  personnes  désintéressées,  \v  com- 
tesse n'est  qu'une  pauvre  pécheresse  qu'il 
faut  plaindre. 

—  La  question  change  un  peu  de  face  à 
cause  de  la  reine  ,  j'en  causerai  tantôt  avec  le 
roi. 

Le  soir,  on  arriva  à  Angoulème,  où  tous 
les  personnages  royaux  purent  être  logésdans 
le  même  hôtel. 

A  peine  la  cour  avait-elle  pris  possession 
de  ses  appartements  respectifs,  que  Made- 
moiselle fit  demander  un  entretien  particulier 
au  jeune  monarque  ;  il  lui  fil  répondre  qu'il 
recevrait  sa  cousine  à  7  heures  du  soir,  dans 
un  cabinet  qu'il  lui  indiquait.  Son  Altesse  lut 
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poiicluelle;  Louis  XIV  l'ai  tendait  ;  et  s'avan- 
çaiit  au  devant  d'elle  avecune  affabilité  beau- 
coup plus  affeciueuse  que  royale,  il  l'embrassa 
à  la  njanière  de  ces  cousins  que  les  maris  re- 
doutent avec  quelque  raison.  Puis,  la  faisant 
asseoir  près  de  lui  sur  une  ottomane,  il  lui  dit, 
sans  abandonner  sa  main  qu'il  avait  prise  et 
qu'il  serrait  même  un  peu  : 

— Quel  bon  vent  vous  amène  vers  moi  ce 
soir,  ma  cousine?  c'est  une  bonnefortune  inac- 
coutumée. 

—  Sire,  répondit  Mademoiselle  avec  un 
sourire  qui  n'était  pas  sans  malice,  Votre  Ma- 
jesté, depuis  tantôt  un  mois,  à  tant  et  de  si 
douces  occupations  ;  ses  instants  s'écoulent 
en  de  si  cbarmants  entretiens,  qu'il  y  aurait 
eu  cruauté  de  ma  part  à  les  troubler... 

—  C'est  en  vérité  trop  de  réserve,  ma  cou- 
sine, reprit  le  roi  d'un  ton  quasi  dédai- 
gneux; ce  que  nous  avons  à  nous  dire,  la  reine 
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et  moi,  ne  nécessite  pas  un  tel  emploi  de  no- 
Ire  temps,  que  je  ne  puisse  pas  en  tlistraire 
beaucoupen  faveur  des  personnes  que  j'aime, 
et  certes  !  à  ce  compte,  Votre  Altesse  n'en  ré- 
clamera jamais  trop. 

— Voilà  qui  est  charmant,  mon  cousin,  ré- 
pliqua Mademoiselle,  en  dégageant  enfin  sa 
main,  laquelle  avait  été  déjà  baisée  quatrefois, 
ce  qui  prouvait  effectivement  que  Sa  Majesté 
ne  tenait  pas  à  consacrer  tout  son  temps  à 
Marie  Thérèse. 

—  Vous  savez,  ma  cousine,  que  ma  vive 
tendresse.... 

—  Doit  avoir  convaincu  la  reine  que  le 
destin  lui  réservait  le  plus  aimable  des 
époux. 

—  Ma  foi ,  ma  cousine,  je  ne  sais  si  la  reine 
a  cette  conviction  là  :  le  naturel  de  Sa  Ma^ 
jesté  est,  à  toute  heure,  environné  d'ime  si 
prodigieuse  dose  de  scrupules  et  d'étiquette, 
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que  je  lierais    pas    au  jusieà  quoi  m'en  te- 
nir. 

—  Comment  ,  sire,  il  y  a  matière  d'éri- 
quette  entre  vous  et  Sa  Majesté  Marie  Thé- 
rèse. 

—  Eh  !  oui,  par  Dieu  !  et  je  trouve  que 
c'est  par  trop  royal  aussi...  J'aimerais  mieux 
que  cela  fût  un    peu  plus  espagnol. 

— Gela  changera,  sire,  en  devenant  français, 
répliqua  Louise  d'Orléans,  avec  un  sourire 
d'une  intention  équivoque. 

—  Je  ne  voudrais  pourtant  pas ,  reprit 
Louis  XIV  en  riant,  que  Sa  Majesté  se  franci- 
sât trop... 

—  Ah  I  sire,  la  remarque  de  Votre  Majesté 
est  forte ,  et  elle  émane  d'une  expérience  qui 
généralise  trop  ce  qu'elle  avance...  La  démar- 
che que  je  fais  ce  soir  auprès  de  Votre  Ma- 
jesté va  le  prouver.  La  reine  a  cru  devoir  se 
faire  accompagner  en  France  ,  par   une  dame 
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espagnole,  afin  d'avoir,  pendint  quelques 
mois,  roccasion  d  entretenir  ces  doux  ressoii- 
venirs  de  la  patrie,  qui  reviennent  toujours, 
même  au  sein  de  Texpatriation  la  plus  pros- 
père et  la  plus  glorieuse.  Or,  le  choix  de  Sa 
Majesté  est  loin  de  se  concilier  avec  cette  re- 
cherche de  scrupules  dont  Voire  Majesté  par- 
lait tout-à-rheure... 

—  Comment  donc  cela,  ma  cousine?  de- 
manda Louis  XIV  avec  surprise. 

—  Madame  la  comtesse  de  Velladina  a  mal 
calculé  la  puissance  de  résignation  dont  elle 
aurait  à  s'inspirer  durant  un  veuvage  de 
(|uelques  mois. 

— Voyez-vous  cela  î  Ensuite,  ma  cousine  ? 

— Et  l'un  des  seigneurs  de  voire  cour  com- 
promet cette  dame,  sans  qu'elle  y  apporte 
a.ssez  d'attention. 

—  Je  conçois  cela  :  elle  a  j)arb!eu  bien  au- 
tre chose  à  faire. 
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— El  la  société  intime  de  cette  dame... 

—  Ne  saurait  convenir  à  la  reinre...  Vous 
avi  z  parfaitement  raison  ,  et  je  vous  remercie 
sincèrement  de  l'avis...  Mais,  dites-moi  ,  ma 
cousine,  poursuivit  le  roi  en  se  ressaisissantde 
la  main  qui  s'était  naguère  retirée  de  celle  du 
monarque ,  quel  est  donc  le  gentilhomme 
qui  compromet  ainsi  la  comtesse?  Il  a  parbleu 
bon  goût,.,  car  elle  est  fort  jolie  ,  cette  Castil- 
lane... 

—  Je  dois  taire  à  Votre  iMajesté  le  nom  du 
coupable  :  je  ne  voudrais  pas  attirer  sur  un 
noble  le  juste  mécontement  de  son  souve- 
rain. 

—  Vous  avez  raison,  ma  cousine,  il  fau- 
drait que  j'eusse  un  juste  mécontentement... 
Brune  très  piquante... 

—  La  femme  d'un  grand  d'Espagne. 

—  Des  yeux  noirs  à  percer  un  mur. 

—  Que  son  mari  idolâtre. 
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—  Une  boiiclio  fraîche  ;  un  soniiio  cliar- 
iiinnt. 

—  la  conduite  cio  la  comlcsse  donnerait  le 
plus  fâcheux  renom  à  sa  propre  famille,  qui  se 
compose  de  tout  ce  que  lacoui'  de  N'adrid  a 
déplus  illustre  ,.  une  véritable  noblesse  (bi 
sang  bleu. 

—  Un  pied  dVnfant...  je  l'ai  vuodescendre 
de  voilure! 

—  1  t  précisément,  sire,  à  cause  de  toutes 
ces  perfections  que  Votre  Majesté  a  énumérces 
avec  une  merveilleuse  sagacité,  il  me  semble 
indispensable  que  la  comtesse  soil  éloignée  de 
la  reine. 

—  Certainement,  ma  cousine...  Ah  çà  ! 
comment  nous  y  prendrons-nous?  car  il  faut 
sauver  les  apparences...  autrement  le  mari 
pourrait  trouver  que  nous  lui  renvoyons  sa 
femme  un  peu  tard.  , 

— On  pourrait  dire  à  la  dîime  que  le  comte , 
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dangereusement  malade,  la  rappelle   près  de 
lui  pour  recevoir  son  dernier  soupir 

—  Oui,  le  moyen  ne  me  paraît  pas  mauvais: 
au  point  de  fidélité  conjugale  où  la  comtesse 
en  est,  le  dernier  soupir  d'un  époux  n'est  pas 
chose  effrayante. 

—  Le  message  serait  parvenu  à  Votre  Ma- 
jesté qui  ne  serait  pas  tenue  de  le  produire. 

—  Sans  doute,  un  mensonge  royal  à  son 
autorité.. .  Vous  voyez  combien  je  suis  docile 
à  vos  conseils,  continua  Louis XIV,  qui  com- 
mençait à  imiter  les  petits  cousins  qui  font 
médire  de  leurs  belles  cousines. 

—  Je  m'en  félicite  d'autant  plus,  sire,  re- 
prit Mademoiselle  en  se  levant,  que  ces  con- 
seils tendront  toujours  à  conserver  la  gloire 
de  Voire  Majesté  et  de  tout  ce  qui  tient  à  son 
auguste  personne.  Qu^elle  me  permette  de 
me  retirer  ;  son  temps  e.si  précieux,  car  il  doit 
être  consacré  à  vaincre  les  scrupules  trop  sa- 
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turcs  d'cliquclLe  dont  1^^    n.Uiiiel    de   la  ri-iiie 
s'environne. 

Et  mademoiselle  de  Montpensier  (it  à  soti 
roval  cousin  une  pi  ofonde  révérence  qui  si- 
gniûaii  une  multitude  de  choses,  entre  autres 
ceci  :  mon  cousin,  il  fut  un  temps  où  nous  au- 
rions pu  nous  entendre  ;  voujs  étiez  de  toutes 
les  têtes  couronnées,  que  le  canon  de  la  Bas- 
tille a  tuées  pour  moi,  celle  que  j'eusse  préfé- 
rée... maintenant  tout  est  fini  entre  nous.  Si 
la  petite  fille  de  notre  aïeul  commun,  Henri 
IV,  devait  en  désespoir  de  cause,  se  révolter 
contre  le  célibat,  au  point  de  braver  les  in- 
terdictions, elle  pourrait  peut-être  s'abandon- 
nera ses  propres  caprices  ;  niais  elle  ne  subi- 
rait jamais  ceux  de  personne. 

Vous  avez,  jVspère,  mon  lieutenant,  ad- 
miré la  savante  tactique  de  Mademoiselle  !  si 
je  nomme  Péguillin,s*était-e)ledil,  je  me  com- 
promets iniailiil)lement  ;  car  rien  de  difficile 
T.    II.  18 


comme  lie  caclier  entièrement  Ics  transports 
deram>iir;  et  si  la  passion  que  m^inspire  ce 
gentilhomme  vient  à  se  découvrir  ,  le  départ 
de  la  comtesse  sera  sur  l'heure  attribué  à  son 
véritable  motif.  Il  faut  que  le  nom  de  l'amant 
reste  dans  le  nuage. 

Tandis  que  mademoiselle  se  félicitait  d'a- 
voir trouvé  un  moyen  dVioigner  l'obstacle  op- 
posé à  son  amour  naissant,  et  que  Louis  XIV 
faisait  intimer  à  la  comtesse  de  retournera 
Madrid,  sur  l'autorité  du  petit  mensonge  con- 
venu, M.  de  Vardes  devisait  avec  la  dame  de 
compagnie  que  vous  connaissez, des  vues  delà 
petite  fille  d'Henri  IV.  Le  jeune  courtisan  dé- 
clara qu'd  allait  en  amuser  le  roi. 

— Je  vous  en  supplie,  n'en  faites  rien,  s'écria 
la  baronne,  cela  pourrait  me  compromet- 
tre. 

—  Nullement  ;  la  conduite  des   princes  es.t 
transparente:  il  y  a  huit  jours  que  nous  avons 
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éventé,  nous  aiUivs  t\'  "'s  de  la  cour,  les  sou- 
pirs lu.ijeiirs  tU'Maclenioi  .'lie. 

— Mais  le  roi,  qui  l.ùl  paitii' celle  belle  cas- 
tillane, seiM  turinix  d'avoir  prêté  son  pou- 
voir souverain  à  une  sui)tilité  d'amour  (|ui 
frise  de  près  ... 

—  L'iiitrii^ue  ijalanle:  voilà  b.U'()nne  ,  le 
mol  que  vous  clierchiez.  (lar  ,  raisonnons  un 
peu  :  Si  xMademoiselle  n'éprouvait  pour  Pé- 
guillin  iju'une  de  ces  in(  litiations  qui  résident 
dans  la  région  la  plus  virginale  du  cœur,  elle 
se  serait  peu  souciée  des  distractions  castilla- 
nes que  mon  ami  se  procurait.  L'amour  pur 
n'est  point  jaloux  de  la  passion  pécheresse; 
c'est  donc  un  amour  cousin-germain  ,  sinon 
frère  de  celle-ci,  qui  brûle  Son  Al lesse  ;  c'est 
lui  qui  invita  Péi^uilbn  à  souper  avant-bier  ; 
c'est  sur  son  intimation  que  Mademoiselle  a 
exigé  le  renvoi  de  la  comtesse,  pour  une  cause 
que  vous  comprenez  aussi  bien  que  moi.  Le 
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roi,  je   vous  le  jure,  trouve l'a  loiU    cola   très 
flrôlo. 

— Je  iU'iepeiibe  pas  :  Sa  Majesté  se  croira 
jouée  par  sa  cousine. 

—  T>{\  loul,  notre  jeune  souverain  e^l  peu 
susceptible àFenclroil  (les  ruse^  de  clame  ga- 
lanterie; il  rira,  voilà  tout.  Et  puis  ,  il  est 
bon  qu'un  roi  sache  ce  qui  se  passe  daiis  sa 
famille. 

Malgré  tout  ce  que  put  dire  la  l\aronne 
M.deVardes  persista  à  fairedeceque  vous  savez, 
une  nouvelle  de  petit-lever.  Il  courut  à  l'hôtel 
quele  roioccupaitdansla ville  d'Angonlènie,  et 
futadniis  auprès  deSa  Majesté, encore  couchée. 

Vous  saurez,  mon  lieutenant,  que  M.  de 
Tardes  était  un  des  gentilshommes  auxquels 
Louis  XIV,  qui  ne  s'épanouissait  pas  encore 
dans  su  dignilé  de  grand  roi  ,  avait  .'iccordé 
pleine  licence  de  fous-dires  au  petit-lever:  pri- 
vilège que  ce  courtisan   avait  acquis    par  des 
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services  bpéciaux  tout  à  lait  dépourvus  d'éti- 
quette. I.e  favori  savait  (ju'il  trouverait  le  roi 
éveillé:  Sa  Majesté  dormait  peu  le  matin;  mais 
il  entra  (Luissacliambre  sur  la  pointe  du  pied  , 
de  peur,  dit-il  à  demi-voix  ,  d'éveiller  la 
reine. 

— Propos  joyeux,  mon  cher  de  Vardes:  si  vous 
aviez  ci  u  la  reine  ici,  vous  ne  seriez  pas  entré. 
Sa  ÏMajeslé  couche  chez  elle;  quand  on  a  fait 
l'acquisition  d'un  bonheur  qui  doit  durer  tou- 
te la  vie,  il  faut  le  ménager  :  c'est  mon  avis, 
liVsl-ce  p:KS  le  vôtre  ? 

— Afsuîéinent,  sire;  mais  moi  j'en  suis  en- 
core à  ce  célibat  qui  gaspille  la  félicité,  comme 
touticres'e;  une  fois  marié  je  deviendrai 
écoiiome. 

—  Dans  \  otre  ménage  ? 

—  (]Vsr  entendu,  sire. 

—  Prodigue  ailleurs. 

— Cela  sesous-enlend,  sans  jamais  s'avouer 
de  la  part  des  hommes  ;  du  cùté  des  femmes  il 
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y  a  dénégation  complète. ..Voilà,  sire, ce  qui, 
chez  les  gens  de  bonne  maisoiï,  s  ippelle  un 
bonheur  conjugal  parfait. 

—  Roué  que  vous  êtes! 

— Votre  Majesté  se  pi  aîttrop  au  métier,  pour 
qu^elie  m'applique  la  qualification  à  titre  d'in- 
jure. Mais  je  viens  ce  matin  tout  exprès  pour 
prouver  au  roi,  mon  maître,  que  si  sa  cour 
renferme  quelques  roués,  le  beau  sexe  ne  s'y 
fait  pas  faute  de  certaines  roueries  qui,  pour 
être  plus  timides  dans  leurallure^  n'en  sont 
pas  moins  ambitieuses  de  résultats. 

—  Ah  !  ah  !  dit  Louis  XIV  en  s'arrangeant 
sur  son  oreiller  poui  entendre  commodément; 
les  dames  s'en  mêlent  aussi.  Je  parie  qu'il  vous 
est  arrivé  de  Paris  quelques  anecdotes  dé- 
gazées sur  madame  de  Soissons,  où  madame 
de  Monaco  :  contez-moi  cela  vile. 

—  Sire,  la  nouvelle  vient  de  moins  loin  : 
c'est  une  aveniiue  qui  .se  ratUiclieau  voyage 
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de  la  cour;  Votre  IVÏMJpslé  en  sait  déjà  quel- 
que cljose  ;  mais  elle  ne  connaît  pas  le  des- 
sous de  cartes... 

—  Vous  piquez  ma  curiosité:  j'aime  beau- 
coup les  dessous  de  cartes. 

— Votre  Majesté  a  fait  donner  Tordre  k  la 
comtesse  de  Velladinad^woir  à  retourner  im- 
médiatement à   Madrid. 

—  Oui,  mon  cher  de  Vardes  :  cette  beauté 
Espagnole,  s-^lon  un  rapport  qui  ne  m'est 
pas  suspect ,  ne  pouvait  rester  auprès  de  la 
Reine..  Ce  n'est  pas  d\A]e  sans  doute  que 
vous  voulez  m'entrelenir  dans  une  révéla- 
tion des  dessous  de  cartes  dont  i\  s'agit  :  elle 
jouait,  parbleu!  cartes  sur  table. 

—  Je  le  sais,  sire,  aussi  n'.ii-je  à  éclairer 
Votr^  ]Maje  lé  que  sur  le  rapport  qui  ne  lui 
est  pas  suspect. 

—  Vous  eu  counrussez  doue  ranteur"? 

—  Est-ce  qu'on   ignore  rien  à  Im  cotu?  Ou 
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n'a  pointtrompé  Votre  Majesté  quanta  Tintri- 
giie  quiexistait  entre  M™*  deVelIadina  et  Péguil- 
lin  :  la  déduction  morale  qu'on  a  complaisam- 
ment  formulée  à  l'oreille  de  Votre  Majesté  est 
irrécusable;  mais  ce  qu'on  ne  lui  a  pas  dit,  c'est 
que  Mademoiselle  attache  la  plus  grande  im- 
portance à  ce  que  Péguillin  ne  s'expose  pas , 
plus  (ard,à  expatrier  sa  tendresse,  devenue 
sérieuse  :,  sur  les  traces  de  la  comtesse....  Son 
altesse  prétend  qu^il  doit  toujours  y  avoir  des 
pyrénées  pour  l'amour. 

—  Eh  !  mais ,  ceci  quoique  enveloppé  de 
management,  signifie,  ce  me  semble,  que  Ma- 
demoiselle en  lient  pour  monsieur  de  Péguillin . 

—  Je  ne  pense  pas,  sire,  que  cela  soit  dou- 
teux.... 

—  Ah!  ma  cousine,  vous  me  la  donnez 
belle  avec  vos  scrupules. ..  Je  me  disais  aussi... 

—  Le  roi  n'acheva  pas;  mais  de  Vardes, 
qui  se  croyait  expei  t  en  matière  d^interpré- 
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latioiis  ,  pensa  comme  il  lu  dit  depuis,  que 
Sa  Majesté  Louis  XIV  ne  condamnait  pas  à 
tel  point  les  privilèi^jes  féodaux,  qu'il  ne  pré- 
tendît au  moins  conserver  certain  droit  du 
seigneurdans  sa  famille...  Notez, je  vous  prie, 
mon  lieutenant,  ajouta  le  diable,  que  C(  ci  n'est 
point  une  idée  de  moi  :  de  Vardes  pensa 
vraiment  cela;  et  tout  siat.ni  que  je  suis,  je  ne 
soutiendi-.ii^  pas  qu  il  eut  raison  d'avoir  une 
opinion  si  malséante  sur  le  grand  Louis  XIV. 

—  Vive  Dieu  î  la  bonne  inspiration,  s'écria 
le  jeune  monarque  en  faisant  un  soubresaut 
dans  son  lit....  De  Vardes,  courez  chez  la 
comtesse,  qui  n'est  pas  encore  partie,  et  dites 
lui  de  ma  part,  qu'une  femme  de  sa  qua- 
lité, de  son  âge,  ne  pouvant  voyager  seule, 
je  lui  ep.verrai  dans  une  heure  un  compagnon 
de  route. 

Or,  vous  saurez  ,  mon  litutenant  que, 
debout   dans  la    ruelle,    je   venais  de  glisser 
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dans  l'esprit  du  roi  la  boni)e  iDspiration  dont 
il  se  prévalait  :  j'étais  toujours  f^n  vacances; 
je  m'amusais. 

— 3e  cours  obéir  à  Votre  Majesté, dit  en  sor- 
tant le  gentilhomme,  qui  devina  la  pensée 
du  roi  et  qui  en  voulait  un  peu  à  Made- 
moiselli^,  je  ne  sais  pas  j)ourquoi. 

Ce  jour  Id  les  illustres  voyageurs  ne  de- 
vaient se  remettre  en  route  qu'à  midi  ,  et 
faire  une  liés- petite  journée.  Monsieur  le 
cardinal  premier  niinisire,  pouisuivit  le  con- 
teur infernal  d'un  \ou  narquois,  avait  tenu 
avec  la  reine  Mère  bon  nombre  de  conseils 
secrets  depuis  le  départ  de  Saint -Jean  de 
Luz  :  son  éminence  était  souffrante. 

Vers  onze  heures,  1p  roi  entra  chez  Made- 
moiselle, qui  terminait  sa  toilette.  Son  altesse 
reçut  Sa  Majesté  avec  ci»  visage  radieux:  elle 
avait  doinii  d'un  soninie^i  paisible;  elle  com- 
mençait uîie  j.)urnée  r -yonnanfe  d'espérance; 
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peut-ôlre  méditait-elU»  ,  pour  le  soir,  un 
souper,  ou  se  letrouverait  infailiibleinent 
tamaùilité  i  enommée  de  Péguilliii.  Mademoi- 
selle lit  au  roi  Faccueil  le  plus  gracieux. 

—  Ma  cousine,  lui  dit  Sa  Majesté  en  se 
laissant  tomber  sur  un  sofiha,  je  viens  vo\is 
rendre  compte  de  notre  négociation.  Je  n'ai 
pas  jugé  convenable  d'apprendre  à  la  reine  le 
fin  mot  du  renvoi  de  sa  trop  sensible  com- 
patriote :  cette  confidence  m'a  paru  inutile; 
le  petit  mensonge  que  nous  avons  imaginé 
était  à  deux  fins.  Mais  je  n\ii  pas  voulu  ren- 
voyer seule  la  lemme  d'un  grand  d'Espagne; 
elle  voyage  sous  la  protection  d'un  seigneur 
de  ma  cour...  Monsieur  de  Péguillin  l'accom- 
pagnera jusqu'*à  Madrid... 

—  Monsieur  de  Péguillin  !  s'écria  Made- 
moiselle d'une  voix  stridente...  Et  son  allesse, 
tout  à  l'heure  si  fraîche,  si  rosée,  était  de- 
venue    \(Mle;   ses    lèvres     tremblaient;     ses 
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meiiibres  étaient  agités  d'un  monvement  con- 
vuLsif. 

—  Eh!  Mais  qu'avez-vous  donc,  ina  cou- 
sine... Cette  pâleur,  ce  tremblement.. 

—  Ah!  rien,  rien^  sire,  c'est  l'effet  d'une 
surprise  extrême...  J^ai  les  nerfs  très  irrita- 
tables...  et  j^étaissi  loin  de  p^  user  que,  pour 
reconduire,  la  comtesse,  Votre  Majesté  ferait 
choix...  de  monsieur  de  PéguiUin. 

—  Pourquoi  pas?  c'est  un  seigneur  d'une 
famille  illustre,  et  puis  il  sait  l'espagnol... 

—  Mais,  sire,  dit  Mademoiselle  avec  explo- 
sion, c'est  précisément  ce  seigneur  qui  rend 
des  soins  peu  respectueux  à  madame  deVella- 
dina. 

—  Ahl  diable!...  Après  tout,  la  comtesse  n'est 
plus  à  la  cour  et  le  scandale  ne  nous  regarde 
plus....  Vraiment,  ma  cousine ,  vous  portez 
aussi  trop  Ijin  le  sentiment  des  bienséances... 
je  vous  ai  vue  tout  à  l'heure  sur  le  point  de 
vous  évcîiiouir....   Cela    me  paraît  bien  fort 


—  289  — 

jionr  r(*x.pr(\ssi()!i  (1111»  sci  upiiic!....  Ali  !  rà, 
j'y  pense  inaintmafit ,  pouiquoi  votre  ;illesse 
ne  n)\i-l-ell  ■  pas  nommé  (i'al>f)r(l  le  coupa- 
ble :  il  nV  avait  pas  "i^lns  d'inconvénient  hier 
qu'aujourd'hui.  Au  contraire,  l)ier,  paj'  ce 
complément  de  confidence,  vous  corroboriez 
votre  oeuvre  morale,  en  prévenant  le  choix 
que  j'ai  fait  de  Péguillin  pour  escorter  la 
comtesse....  Vous  voiKà,  ma  cousine,  solidaire 
du  cas  de  conscience. 

A  présent  un  petit  avis^  pas  de  roi ,  d'ami, 
de  bon  parent:.  La  vie  des  princes  n'a-rien  de 
commun  avec  celle  du  vulgaire  :  leurs  travers, 
comme  leurs  vertus,  doivent  être  mesurés  à 
la  taille  de  leur  rang.Qu'une  princesse  ait  des 
amants,  personne  ne  s'avisera  d'attacher  à 
sa  vie  la  loupe  d'une  censure  oi  dinaire  :  c'est 
un  vice  mycroscojiique  dans  sa  grande 
existence.... 
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—  J'espère,  sire,  que  l'applicalion... 

— ]Se  vous  concerne  pas  :  cela  va  sans  dire; 
c'est  une  généralité.  Je  continue.  Mais  si  les 
princes,  attirés  en  bas  de  leur  estrade  par 
les  passions,  viennent  à  se  mêler  à  la  foule, ils 
deviennent  justiciablee  de  Topinion  qui  juge 
la  foule,  et  leur  fail>iesse,  inaperçue  quand 
ils  se  tenaient  à  la  ïi«dteur  qu'ils  devaient  oc- 
cuper, apparaissfciit  alors  colossales. 

—  Mais,  sire,  je  ne  vois  pas  pourquoi  vo- 
tre majesté  me  dit  cela 

— J  e  généralise  toujours,  ma  cousine.  Et 
précisément  dans  cette  foule  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure,  il  y  a  des  gens  qui,  ne 
pouvant  pas  s'élever  autant  qu'ils  voudraient, 
attirent  en  bas  ceux  qui  sont  en  haut,  ou  qui 
mieux  est,  prennent  d'autorité  une  place  sur 
leur  piédestal.  Tenez,  un  exemple  :  M, 
de  Péguillin,  dont  nous  pariions  il  n  y  a  ju'un 
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instant,  et  qui   court  mainlenarit  la  poste  à 
côté  d'une  jolie  comlesse  espagnole 

TrossiMilement  de  mademoiselle,  cpie  le  roi 
saisit  du  coin  de  i'œil. 

—  M.  de  Pégnillin,  poursuivit  sa  indje^lé, 
a  de  l'avenir  :  il  est  du  hois  dout  on  lait  les 
maréchaux  de  camp, les  lieutenants-généraux, 
peut-être.  Mais  ce  gentilliomine  là  vise  beau- 
coup plus  haut,  et  je  vais  vous  dire,  toujours 
comme  exemple  et  sans  application  aucune 
son  secret,  que  je  crois  avoir  deviné.  Péguillin 
voudra  s'élever  par  les  femmes, etlefripon  réus- 
sira. C'est  un cavalierd'im physique  plusqu'or- 
dinaire,  continua  Louis  XIV  avec  une  sortç 
de  dédain  ;  mais  les  femmes  ont  apparemment 
une  seconde  vue  qui  découvre  les  perfections 
cachées  :  j'en  connais  plus  de  vingt  à  la  cour 
qui  raffolent  de  ce  garçon  là. Or,  il  choisira 
parmi  elles  son  piédestal  ,  et  le  choisira 
haut,  je  vous  TaÛlrme.  Ce  sera  malheureux, 


car,  tnèine  devenu  coiiile  do  Laiiznn,  M.  de 
Péguillin  n'aura  jamais  une  figure  assez  il- 
lublre  ponr  étie  offei  le  à  la  vénération  publi- 
que. Qu'adviendra-l-il  alors  ?  le  piédestal  se 
sera    dégradé    en   servant   à    son    élévation. 

Bonsoir,  ma  cousine. 

A  ces  mots  et  sans  attendre  la  réponse  de 
Mademoiselle  ,  Louis  XIV  se  leva,  salua  sa 
parente  et  sortit. 

L'avis  avait  élé  parfaitement  entendu,  et 
Mademoiselle  se  tenait  pour  avertie  que  son 
secret  venait  d'être  transpercé  du  premier 
coup  de  part  en  part.  Mais  que  peuvent  les 
sages  avis  jetés  sur  la  route  des  passions  : 
ce  sont  de  petits  obstacles  qu'elles  franchis- 
sent gaiement  ;  et  je  me  demande  si  la 
sagesse  fera  jamais  croître  des  résolutions 
qui  aient  le  sens  commun,  en  semant  son 
grain  dans  le  champ  des  désirs. 

Péguillin  revint  d'Espagne  le  mois  suivant, 
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son  ami  de  Vardes  lui  raconla  la  petite  intri- 
gue ourdie  par  Mademoiselle ,  et  dont  son 
voyage  avait  été  la  contre-partie.  Tu  n(;  sais 
pas  tout,  mon  ami,  répondit  le  gentilhomme 
gascon  :  ma  promenade  passablement  fasti- 
dieuse, d'Angoulème  à  Madrid,  vu  la  perma- 
nence de  cette  coupe  où  l'on  ne  peut  pins 
s'enivrer  quand  on  est  ivre;  desespérante  de 
Madrid  à  Paris  ,  à  défaut  de  la  plus  infime 
distraction  par  les  chemins  ,  celte  prome- 
nade, dis-je,  n'a  pas  seulement  été  inspirée 
à  Deodatus,  notre  gracieux  souverain,  pour 
jouer  pièce  à  sa  cousine  à  la  manière  des 
pages.  Je  sais  observer  ,  vois-iu;  Louis  XTV  a 
quelquefois  un  goût  opposé  à  celui  de  ces 
jeunes  filles  qui,  dans  leur  aj)pélen(  e  mala- 
dive, se  jettent  sur  le  fruit  vert  :  il  arrive  à 
sa  majesté  de  s'eprendie  par  capr ice  (\\\  fruit 
d'une  extrême  maturité...  Sa  majesté,  en  bon 

parent,  n'aurait  pas  été  fâchée  d'être  (piehpie? 
T.    II.  '  19 
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chose  de  plus  qu'un  cousin  dans  l'intiuiité  de 
Mademoiselle.  Or  ,  cette  très  mure  beauté, 
voulant  à  ce  qu'il  paraît,  me  faire  les  hon- 
neurs de  son  innocence,  a  trouvé  que  le  roi  et 
elle  étaient  assez  cousins  comme  cela.  Sur  ce, 
sa  niajestv,^  m'a  fait  prolonger  démesurément 
un  épisode  qui  louchait  à  sa  fin  au  moîuent 
démon  départ. 

<(  Ce  voyage  ,  poursuivit  Péguillin,  m'a  mis 
du  moins  à  même  de  rectjeillir  une  grande 
leçon  de  la  Providence.  Selon  le  dire  du  roi, 
qui  m'a  prouvé  que  les  représentants  de  Dieu 
sur  la  terre  savent  mentir  gentiment  lorsqu'ils 
s'en  mêlent,  nous  devions  trouver  le  comte  de 
Yelladina  dans  un  élat  désespéré  :  sa  femme  le 
pleurait  en  roule  par  anlicipation,  quand  les 
idées  gaies,  qui  n'ont  guère  qu'une  issue  chez 
les  dames  espagnoles,  lui  laissaient  le  temps 
de  s'affliger. Et  vraiment  c'étaient  bien  des  lar- 
mes perdues. 
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Ici,  mon  lieutenant,  continua  le  (linl)l('  en 
se  versant  un  septième  ou  huitième  verre  de 
rhum,  permeiloz-nioi  d'ouvrir  une  paieii- 
ihèse.  On  vous  a  peut-être  du  que  je  n'avais 
(fue  des  inclinations  mauvaises,  que  je  ne  me 
plaisais  que  dans  le  m;il..  Oui,  ce  petit  si- 
gne de  tête  aftîrmatif,  plus  sincère  que  poli  , 
me  prouve  quon  vous  a  dit  cela;  eh!  bien, 
vousallez  voir  qu'on  me  calomnie  aussi...  Ca- 
lomnier le  démon!  cela  vous  paraît  fort... 
Ecoutez,  pourtant. 

Quand  la  comtesse  et  son  conducteur,  infini- 
ment plus  heureuxqu  ils  ne  voulaient,  furent  en 
route,  je  me  dis  :  «  Mon  ami  Lucifer,  tu  as  ins- 
piré une  assez  gentille  idée  au  roi  Louis  XIV  ; 
mais  il  faut  de  Téquiléen  tout  :  il  sera  d'ailleurs 
piquant  que  la  justice  ,  si  souvent  exilée  de  la 
terre,  et  qui,  m'est  avis,  ne  serelrouvepas  in- 
failliblement dans  le  cœur  des  rois,  ait  un  asile 
dans  le  cœur  du  diable.  Ainsi, lu  (lois  une  com- 
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pensation  à  ce  pauvre  comte  castillan...  Je  me 
répondis  :  c'est  juste...  Maintenant ,  je  laisse 
M.  (le  Péguillin  reprendre  son  récit. 

((  Enfin  nous  entrons  à  Madrid;  nous  arri- 
vons au  palais  du  comte...  Point  de  tenture 
mortuaire  à  la  porte,  point  de  deuil  dans  la 
maison.  Bien  au  contraire,  parbleu  !  le  sourire 
s'épanouissait  sur  le  visage  de  tous  les  domesti- 
ques ;  nous  vîmes  trois  où  quatre  couverts  mis  : 
il  y  avait  table  ouverte  à  Tantichambre,  à 
rofïice  ;  on  entendait  le  cliquetis  des  verres 
s'élevant  des  profondeurs  de  la  cuisine;  nous 
avions  vu  trinquer  les  palfreniers  en  passant 
près  des  écuries.  Personne  ne  reconnut  la 
comtesse,  enveloppée  de  ses  voiles  de  vojage, 
aucun  laquais  ne  nous  interrogea.  Nous  parvîn- 
mes ainsi  jusqu'à  Tappartement  de  la  dame; 
elle  Ponvre,  et  voit  M.  le  comte  soupant  avec 
ime  très  jolie  femme,  qui  certes!  n'était  ni 
la  mort  ni  la  maladie. 
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C'était,  dit  le  diable  en  s'intenompant,  la 
première  cantatrice  du  grand  théâtre  de  Ma- 
drid :  J'accomplissais  l'acte  de  justice  distri- 
bulive  que  j'avais  commencé. 

«  Les  dames  castillanes,  même  lorsqu'elles  se 
permettent  quelques  petites  inlraclions  au  con- 
trat, poursuivit  le  noble  voyageur,  ne  sont 
pas  toujours  équitables  :  la  comtesse,  en  dépit 
de  sa  situation  équivoque,  voulut  se  fâcher. 

—  Doucement,  Madame,  lui  dit  le  mari , 
pris  en  flagrant  délit  de  réciprocité;  tout  rési- 
gné que  puisse  être  un  castillan  dont  la  femme 
voyage  sans  lui,  d  ne  laisse  pas  d'avoir  des 
yeuxobservateurssur  la  route qu^elle  parcourt; 
dès  lors,  si  je  veux  bien  franciser  mon  humeur 
conjugale,  croyez-moi,  ne  restez  pas  dans  le 
-thème  espagnol.  La  table  est  grande  comme 
vous  voyez;  priez  M.  de  Péguillin  d'y  pren- 
dre place  vis-à-vis  de  vous,  el  continuons  pai- 
siblement  à   quatre     le   souper   commence  à 
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deux...  Puis  s'adiessant  à  moi  avec  une  par- 
ïiAiiv  hilarité  ,  croyez-  vous,  monsieur,  me 
dit-il,  que  j'aie  prolîté  de  mon  dernier  voyage 
à  Versailles. 

«Je  ne  crois  pas  que  rien  au  monde  se  soit 
produit  de  plus  niais  (jue  le  sourire  qui  fut 
mon  unique  réponse  ;  j'aurais  donné  de  bon 
cœur  au  diable,  en  ce  moment,  la  comtesse,  le 
comte,  le  roi  et  moi-même. 

Mais  notez  bien  qu'il  ne  le  fit  pas,  interi'om- 
pit  encore  Pesprit  immonde;  je  l'aurais  pris 
au  mot  :  quel  beau  coup  de  filet,  une  com- 
tesse, deux  comtes  et  un  roi  ! 

Le  lendemain,  continua  Pégnillin,  je  remon- 
tai en  voilure ,  sans  me  croire  obligé  de  pren- 
dre congé  du  comte  et  même  de  la  comtesse  : 
me  souciant  fort  peu  de  continuer  le  rôle 
stupide  que  j'avais  joué  la  veille  au  souper 
imprévu  du  palais  de  Velladina. 

«  Parlons  maintenant,  mon  cher  de  Vardes, 
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des  projets  sérénissiiiifs  i\\ïe.  la  grande  Made- 
moiselle veut  bien  laisser  lomber  sur  Ion  in- 
digne ami,  le  cadet  de  Gascogne.  Les  vieilles 
chastetés,  vois-tu,  sont  comme  les  vieux  guer- 
riers :  elles  ain^.eul  à  mourir  sur  le  champ  de 
bataille,  et  en  désespoir  de  cause, elles  font  très 
bon  marché  de  leur  existence;  surtout  quand 
les  demoiselles  qui  les  exposent  occupent  dans 
le  mon(!e  un  rang  émineut.  iMademoiselle  de 
Montpensier  s'est  dit  :  t 'est  bien  peu  de  chose 
en  vérité,  pour  la  petite  fille  d'un  grand  roi . 
qu'une  vertu  que,  par  le  temps  qui  court,  on 
prise  assez  peu  même  dans  la  bourgeoisie.  Je 
puis,  sans  grand  piejudice porlé  à  ma  considé- 
raùon,  (aire  quelque  chose  p(jur  mon  bonheur. 
Pégudhn  me  plail;ma  tonquèle  peut  flatter 
sa  vanité  ;  j'ai  grande  envie  d*^  me  laisser  con- 
quérir :  cela  ne  m'eideveia  pas  un  atome  de 
dignité.  >» 

•(  Noilà,  iiionaun,ceque  s'est  dil  assurément 
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Mademoiselle  ;  il  n'y  a  pas  ie  moindre  excès 
d'amour-propre  de  ma  part  à  le  penser:  le  sou- 
per dans  la  chaumière  du  bailli  a  él(^  très  con- 
lirmatif, 

«  Mais  Son  Altesse  Sérénissime  se  trompe 
dîMis  le  calcul  de  ce  qu'elle  prétend  engager 
dans  une  tendre  liaison  avec  moi  :  je  n'en  suis 
plus  à  ce  point  de  fortune  où  le  simple  contact 
d'une  princesse  eut  pu  enivrer  ma  vanité...  il 
me  faut  le  partage  de  sa  dignité,  de  ses  pré- 
rogatives, de  tous  ses  avantages  en  un  mot  ; 
et  remarquez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire,  de 
Vardes  :  j'aurai  tour  cela  parce  que  Mademoi- 
selle ne  m'aura  (ju'à  ce  prix.  » 

M.  de  Vardes  put  trouver  les  prétentions 
de  son  ami  fabuleusement  colossales,  dit  l'in- 
fernal nar  râleur  ;  mais  Péguillin  ,  pour  l'ap- 
précialion  de  son  mérite,  était  gascon  et  demi, 
et  l'un  de  mes  plus  habiles  suppôts  s'était 
emparé  de  Tesprit  et  du  corps  de  Mademoi- 
selle^. 
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A  neuf  ans,  jour  pour  jour, de  la  soirée  crété 
durant  laquelle  Péguillin  avait  exposé  ses  vues 
à  son  ami  de  Vardes,  Mademoiselle  de  Monl- 
pensier,  ayant  sollicité  une  audience  secrète 
du  roi  son  cousin,  lui  demanda  résolument  la 
permission  dVpouser  M.  le  comte  de  Lauzun. 

— Ma  cousine,  vous  rappelez-vous  ce  que  je 
vous  disais  en  1 76O  à  Augoulême  ?..  vous  voilà 
devenue  le  piédestal  de  l'homme  le  plus  am- 
bitieux, le  plus  allier  de  ma  cour...  Vous  sen- 
tirez bientôt  lepoidsdeson  pied. 

Peu  d^années  après  ,  il  fallut  que  toute 
la  puissance  de  l'autorité  royale  intervînt  pour 
que  le  piédestal  ne  fut  pas  brisé. 

Voilà,  mon  lieutenant,  ajouta  le  diable,  par 
forme  de  conclusion,  voilà  le  complémenl  de 
mes  vacances  de  i759  à  176O,  que  vous  au- 
riez racontées  incomplètes  sansmon  assistance, 
qui  ne  vous  a  coûté  que  quelques  verres  de 
rhum.  Tous  les  mémorialistes  du  grand  règne 
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avaient  mentionné  le  mariage  de  la  grande  Ma- 
demoiselle ;  mais,  seul,  j'avais  tenu  note  des 
précédenis  que  je  viens  de  vous  dire.  Con- 
venez que  Lauzun  était  un  joueur  habile; 
aussi  lui  ai  je  donné  dans  mon  empire  une 
charmante  petite  habitation,  de  laquelle  il  ne 
peut  voir  sa  première  femme  ;  et  j'y  ai  fait 
passer  un  mince  filet  du  fleuve  d'oubli,  pour 
qu'il  ne  se  rappelle  pas  les  infidélités  de  la  se- 
conde. 

Le  diable  avait  fini  de  parler  lorsqu'on  frap- 
pa très  fort  à  la  porte  du  sous-lieutenant  de 
royal  comtois  ;  c'était  l'adjudant  de  service, 
qui  venait  l'avertir  qu'une  grande  manœuvre 
aurait  lieu  à  neuf  heures  du  matin,  a  C'est  bien, 
répondit  Tofficier;  j'y  serai...  Puis  il  se  dit  à  lui 
même  en  étendant  les  bras  :  pardieu  ,  je  viens 
de  faire  un  singulier  rêve. .  .Vite,  levons-nous  et 
jelong-le  sur  le  papier  avant  que  sa  trace  ne  soit 
rflacéedans  ma  mémoire.  »  Le  comte  de  Ger- 
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ville  se  hâta  irécrire  sous  la  cJicléc  de  son 
imaginalion;  et  le  tout  produisit  le  manuscrit 
que  la  femme  de  son  fils  adoptit"  joignit  à  ses 
cahiers,  sans  avoir  osé  changer  un  seul  mot  à 
l'œuvre  d'un  sous  lieutenant,  qui  avait  eu  quel- 
que peu  le  diable  pour  collaborateur. 


XVllî. 


Le  confortable  est  l'attrait  qu'offre  géné- 
ralement toute  entreprise  nouvelle,  et  le  cal- 
cul de  ceux  qui  recherchent  cette  chance  de 
succès  peut  être  soutenu  par  le  raisonnement. 
Se  donner  de  l'importance,  grandir  en  appa- 
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rence  sn  position  sociale  et  sa  fortune  ,  telle 
esl,  de  nos  jours  et  surtout  parmi  nous  autres 
Français,  la  tendance  quasi-universelle  :  Sous 
ce  rapport,  la  Gascogne  s'étend  des  Pyrénées 
au  Rhin.  Or,  d'après  l'appréciation  logique 
de  cette  petite  vanité,  dont  les  résultats  sont 
assez  souvent  ruineux,  les  compagnies  formées 
pour  l'exploitation  des  chemins  de  fer  se  sont 
dit  :  «  Nous  aurons  des  wagons  découverts  à 
bon  marché  pour  les  touristes  observateurs 
de  la  belle  nature,  en  dépit  des  averses  et  des 
coups  de  soleil  ;  des  wagons  plus  chers  pour 
les  voyageurs  qui  tiennent  à  ménager  leur 
santé  plus  que  leurs  biens;  enfin,  des  coupés 
sybaritiques  pour  les  gens  qui  redoutent  plus 
l'apparence  de  la  gène  que  la  gène  elle-même, 
qu'ils  s'imposent  quelquefois  afin  de  paraî- 
tre riches...  Je  ne  sais  si  quelque  romancier 
ou  quelqu'auteurdramatiquea  traité  ce  sujet  : 
être  et  paraître;  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  y 
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ait   une  donnée   plus  tV'cond»'  pour  le   mora- 
liste. 

Or,  le  17  juin,  I8i.»,  tin  lioininr  de  lettres 
avilit  pris  place  dans  un  de  ces  coupés  aristo- 
cratiques, à  l'efubarcadèrr  vrOrléans  ;  non 
(ju  il  prélendit  se  donner  des  airs  de  ban- 
quier ou  d'agent  de  clianj:(e;  mais  parce  qn'd 
espérait  se  niénagei-  (]nelqnes  unes  de  ce> 
heures  d'isolement,  qui  sont  parfois  inspira- 
ti'ices.  H  commençait  à  se  mettre  en  comm«i- 
nication  avec  ce  que  le  ciel  daigna  Inidépaitir 
d'imagination^  lorsqu'une  dame  jeune  et  jolie, 
qui  descendait  d'une  élégante  calèche  de 
voyage,  monta  dans  le  coupé,  et  occupa  le 
second  des  trois  fauteuils  délicieusement 
coussincs  qu'il  offrait  à  la  mollesse  humaine. 
Je  dois  ajouter  que  l'arrivée  de  cette  dame, 
malgré  les  dispositions  rêveuses  du  voyageur, 
ne  le  contraria  point  du  tout  :  apparemment 
il  la  trouva  plus  souriante  «i)  ce  moment  que 
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sa  propre  imagination  ,  quinteuse  assez  fan- 
tasque, pour  ce  que  je  sais  de  ses  lubies,  moi 
qui  vous  parle.  Et  de  fait,  la  survenante  re- 
connut sans  doute  notre  homme,  car  elle  le 
salua  avec  cette  affabilité  communicative  que 
l'on  n'émet  pas  dans  une  première  rencontre. 

L'homme  de  lettres  n'était  plus  jeune;  il 
pensa  que,  par  l'autorité  de  son  âge,  il  pou- 
vait se  permettre  d'être  poli  avec  une  femme. 
Il  tira  donc  d'entre  les  oreillettes  du  voltaire 
qu'il  occupait,  sa  tête  blanchie  jadis  prématu- 
rément par  cette  campagne  de  Russie,  dont 
M,  Philippe  de  Ségur  s'est  fait  le  romancier; 
et  s'erapressant  d'escamoter  de  son  mieux  le 
prosaïque  bonnet  de  soie  noire  qui  le  coiffait 
assez  mal ,  il  rendit  à  celle  qu'une  heureuse 
aubaine  lui  envoyait  pour  compagne  déroute, 
un  salut,  non  pas  aussi  gracieux,  mais  aussi 
affable  que  celui  qu'il  en  avait  reçu. 

Il  arriva  que  pour  surcroît  de  bonne  for- 


lune,  le  liolsièinr  iaiitoiiil  du  coupr  ne  fui 
pns  pris  ;  réciiviiiu  et  ia  jolie  voyn^^euse 
paraissaient  destinés  à  laire  en  tète  à  tète  le 
voyage  d'Orléans  à  Paris.  Mais  ce  que  nous 
avons  dit  toul  à  l'iieure  d'une  de  ces  lètes, 
blancljiep.il'  les  frimais  h  \  perborée  us,  enl  812, 
doit  rassurer  les  chastes  esprits  sur  ]c^  suites 
d'une  telle  situation. 

Dans  une  locomotion  dont  la  durée  n'ex- 
cède pas  quatre  heures,  les  objets  d'entretien 
ne  peuvent  être  très  variés.  L'écrivain  non- 
valeur  électorale,  ne  tarda  pas  même  à  s'aper- 
cevoir que  les  discours  de  la  jeune  dame  se 
dirigeaient,  vers  luje  spécialité.  Après  quel- 
ques généralités,  dans  lesquelles  le  ihéàlre  et 
les  romans  ne  pouvaient  manquer  d'interve- 
nir, au  tempsdemonunjanie  lilîéraireoùnouâ 
vivons,  l'aiinable  voyageuse,  par  une  brusque 
apostrophe  personnelle,  atteignit  le  nez  de 
son  voisin  du  coup  d'encensoir  le  plus  for- 
T.  II.  20 
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midable  et  le  plus  imprévu,  eu  lui  faisant  l'é- 
loge outré  de  son  dernier  ouvrage. 

Suffoqué  au  premier  instant,  par  une  ré^ 
clame  verbale  qui  lui  arrivait  intempestive- 
ment,  entre  Cercotes  et  xArtenay,  Tauteur  à 
bon  droit  modeste  ,  ne  savait  que  penser. 
Mais  son  nez,  un  peu  remis  du  coup  d'encen- 
soir qui  venait  de  le  heurter,  ne  tarda  pas  à 
percevoir  un  parfum  d'intérét,explicatif  de  ce 
panégyrique  à  brûle-pourpoint.  La  char^ 
mante  voyageuse  lui  dit  : 

— L'honneur  de  votre  rencontre,  monsieur, 
ne  me  procure  pas  seulement  l'heureuse  oc- 
casion de  vous  adresser  mes  sincères  compli- 
ments; je  puis  devoir  à  votre  expérience  de 
bons  conseils  et  une  sage  direction,  dans  la 
carrière  où  je  m'aventure  en  ce  moment. 

—  J'ai  peine  à  croire,  madame,  répondit 
galamment  l'homme  de  lettres,  que  vous  vous 
aventuriez  le  moins  du  monde ,  quelque  car- 
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rière  qu'il  vous  convuMme  de  suivre;  mais 
clans  tous  les  cas,  cV.l  au  temps  ou  nous  vi- 
vons un  Cicérone  bien  cl. ..crédité  que  i'expé- 
rieîic(\  On  niarclit>  avec  inîrépidité  en  avant , 
sans  s'occuj^er  du  chrniin  parcouru,  sinon 
pour  Cwuvrir  de  boue  la  ti-ace  cpie.  les  devan- 
ciers y  oui  lassée.  Cependant,  marlame  ,  si 
vous  daignez  nrexpbipier  en  cpioi  mes  con- 
seils pounaieul  vous  être  agréables,  je  vous 
les  olïrirajavec  bonheur. 

—  Mon  Dieu  ,  monsieiu*  ,  je  n'articule 
c|u'en  tremblant  cpi  d  s'agit  d'une  com[)osi- 
tion...  ou  plutôt  d'ini  essai  littéraire... 

—  De  vous,  madame? 

—  Seulement  en  partie. 

—  vii'i'iiporte,  si  l'ouvrage  doit  paraître 
sous  votre  nom...  Il  est  encore  permis  aux 
danu\s  de  débuter  en  littéraUne;  et  dans  le 
discrédit  dont  on  environne  les  écrivains 
commençants,  on  a  le  bon^^oùl  d'excepter  les 


anteiirs  fie  voire  sexc.CVst  parl)le;i  !  jnsiioe  : 
je  lie  roîii;  îis  pas  un  livre  éc!  iî  par  udc  (em- 
lue,  <]orU  le  roeiir  cl  même  Tesprit  ne  puisse 
faire  leui-  {profil. 

— Si  d;uis  celle  manière  de  voir,  il  n'y  a  pas 
plus  de  galanterie  que  d'équité,  je  ne  puis 
par  mallieiir,  en  recueillir  Tivanlage  j^our 
l'exéculion  du  projet  que  j'ai  conçu...  Je  viens 
d'avoir  rhonneur  de  vous  le  dire,  monsieur, 
à  peine  puis-je  m'attribuer  une  faible  coliabo- 
ralion  a  la  coîn position  de  l'espèce  o.e  j^  mnn 
dont  je  vous  entretiens,  et  c'est  le  nom  d'im 
homme,.,  de  mon  mari,  qne  je  veux  fuie  im- 
primer sous  le  titre  du  livre. 

—  Ah!  diable,  tant  pis  ^  voilà  précisément 
le  contraire  de  ce  qui  se  passe  tous  les  jours  : 
pour  accréditer  les  productions  des  hommes, 
on  les  attribue  aux  dames. 

—  Nous  avons  cependant  un  exemple  écla- 
tant d'un  pseudonyme  masculin  pris  par  une 
femme. 
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— Oh!  mais,  répondit  l'homme  de  lettres  eu 
souriant,  la  muse  adorable  dont  vous  parlez, 
sai[  pirfaitemeiit  que  personne  ne  s'y  mé- 
prendra. 

Ici  II  comtesse  Louise  de  Gerville,  que  vous 
avez  dèi  longtemps  reconnue,  confia  à   son 
com;)agnon  de  voyage  le  dégoût  qu'un  pre- 
m'wv  ouvrage  avait  causé  au  comte  Georges, 
son    mari;     elle   lui    parla   de    l'éloignement 
qu'il  éprouvait  pour  la  carrière  des  lettres,  du 
genre  de  célébrité  qu'il  espérait  acquérir  dans 
SOS  terres,  oar  la  chasse,  par  la  vie  de  château; 
à  Paris    par  ses  équipages,  ses    chevaux,  ses 
lo^'es  à   l'opéra  et  aux  bouffes;   par  le  renom 
deseutleimn  rider;    enfin  par  cet  étalage  d'o- 
pulence  cjui  place  si  haut   les  hommes  dans 
l'esprit  des  sots;  le  tout  afin  de  se  créer  des 
droits  à    li  députation  ,   et   d'être   proclamé 
personnel..;*'   impoitant,  avec   la    [)lus   grande 
économie  de  mérite, 
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—  Economie  bien  entendue!...  Pourquoi 
faire  une  dépense  inutile? 

—  Pour  obtenir  un  man<^iat  représentatif, 
ce  serait  une  superfluité  :  je  suis  entièrement 
de  votre  avis;  mais  comme  le  comte  est  pour- 
vu des  qualités  que  l'on  peut  économiser 
dans  ce  genre  de  sollicitation,  je  serais  heu- 
reuse si  jo  parvenais  à  lui  faire  un  nom  dans 
les  lettres. 

—  Cola  se  [jourrail  encore,  Madame,  sans 
renoncer  au  syfrtème  d'économie  dont  nous 
parlions  tout  à  l'heure. 

—  Quoi,  Monsieur,  dans  la  sphère  du  T in- 
telligence exquise,  on  obtient  de  la  célébrité... 

—  En  faisant  dire  et  surtout  imprimer 
qu'on  est  célèbre. 

—  Et  le  public? 

—  Le  public  ,  à  force  d'entendre  répéter 
une  assertion,  en  fait  une  vérité,  pour  laquelle 
il  se  leraiî  r«niipre  les  os. 


—  :5i5  — 

—  Mais  lors(|iroii  a  (lu  talent? 

—  Cen'i'St  pas  préciséinerii  un  défaut;  maiç 
c'est  sou veol,  en  littérature  particulièrement, 
un  grave  inconvénient. 

r-  Est-il  possible,  Monsieur. 

—  Ce  (|ue  je  viens  d'avoir    l'honneur  de 
vous  dire  Madame,  n'admet  pas  aujourd'hui  la 
moindre  contradiction  :  avec  du   savoir-faire, 
rien  d'aisé  comme  d'acquérir  de  la  réputation; 
avec  du  mérite,  rien  n'est  plus  di  (Tic i le; car  on 
se  trouve  naturellement  en    hutte  à    la  mal- 
veillance d<aous  ceux  qui    savent  s'en  passer 
pour  réussir  :  formidable  majorité,  Madame, 
invincible     majorité!...   Beatmiarchais  aura  , 
n''en  doutez  pas,    éteriielle/nt'iii  raisuii   :  mé- 
diocre et  rampant  et  l'on  parvient  à  tout.  Mais 
tâchons  d'arriver   à   un  résumé.    Nous  voici  à 
Elampes  ;  nous  avons  fait  cnviromlouze  lieues 
sur  la  (jueslioii  qui  i.  )us  occupe,    .sgms  l'avoir 
beaiiconp  éclaircie.  v^^i  j'ai  bien  compri^i  voir.' 
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intention^  ii  s'agirait  de  faire,  par  les  lettres, 
à  M.  le  comte  de  Gerville,  votre  époux,  une 
répuialion,  qui,  s'il  l'obtenait  en  qualité 
d'homrneàla  mode  et  opulent,  ne  pourrait 
guère  lui  servir  qu'a  devenir  député.  Votre}  ro- 
jet  est  noble,  Madame  la  comtesse;  mais  mal- 
heureusement l'exécution  me  semble  difiicile. 
— Je  pensais  que  notre  roman^  publié  dans 
un  feuilletun... 

—  Los  feuîllctons.  Madame,  sont  des  forte- 
resses inexpugnables  :  si  la  bastille  de  1789 
eût  été  défendue  par  des  rivalités  littéraires  , 
jamais  on  ne  l'eût  prise. 

—  Je  vous  comprends,  Monsieur.  Il  faîidra 
donc  recourir  aux  éditeurs,  et  coiume  on  leur 
donneia  lo  uianuscrit... 

—  Pardon,  Madame,  de  ma  frajiclnse  :  ils 
trouveront  ce  manuscrit  trop  cher...  l'im- 
pression, le p  pier,  les  frais  d'annonce.. 

—  On   paiera    tout  ,    Monsieur  :  nous   ne 
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voulons  f|iriino  cliosi',  inscrire  un    nom   dans 
la  niêinoir(î  dos  Conlenij)()rnifis. 

—  Il  laudia  |)onr  cola  (j;hî  l'ofi  acliôto  le 
liv)"0  ,  et  sur  l'auloiilé  (Tuo  non»  nouveau,  la 
venlo  ost  laborieuse. 

— r.'ous  aurons  dos  amis  dans  les  journaux  et 
des  comptes-rendus. 

— Espérance  vaine!...  Le  fondateur  des  ro- 
mans-feuilletons a  dit  '.je  tuerai  les  puô/ica' 
^/o«6  /^^-S'';  or  le  journalisme  serait  mauvais 
diplomate  s'il  rendait  compte  des  ouvrages  qui 
|)araissent  en  dehors  de  sa  sphère. 

—  Une  idée,  Monsieur  :  ayant  payé  tous 
les  frais  do  fabrication  ,  nous  prescrirons  aux 
éditeurs  de  donner  le  livre  à  tout  venant,  et 
aux  cabinets  do  looliirede  le  faire  lire  gratis. 

—  Gardi'Z  vous  bien,  Madame  la  comtesse, 
(le  suivre  une  telle  inspiration  :  votre  expé- 
dient serait  le  pire  des  moyens.  Le  client  du 
Cibineî  do  lecture  paie  volontiers  vingt  cen- 
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limes  par  jour  l'ouvrogc  en  vogue  ;  il  n'ouvri- 
raitpas  C(  lui  (jifon  lui  oiïïirait  graluilemcnl. 
Ce  n'est  qu'oni  amour  (ju'on  prise  les  choses 
qui  sedonnenl,  ajoiUa  riiommo  de  lettres  en 
souriant. 

—  Tout  ce  que  vous  >  enez  de  me  dire, Mon- 
sieur, me  désespère. 

—  Mon  affliction  en  est  extrême,  Madame  la 
conitesse;mais  vous  voila  prévenue;  ci  coninic 
je  \ous  ai  peint  le  débui  sous  soii  aspect  !e 
plus  triste,  s'il  vous  apparaît  ei)  réalité  moins 
sévère,  vous  n'aurez  plus  de  déconvenues  à 
subir.  Je  m'empresse  dVijouter  que  si  mes 
mains,  habituées  au  contact  hoslile  des  hal- 
liers  littéraires,  peuvent  vousaid<  r  à  en  arra- 
cher quelques  épines,  je  me  trouverai  fortuné 
de  désobstruer  (Faulauî  les  sentiers  de  la  car- 
rière que  je  vous  ai  montrée  pres(}ue  ina- 
bordable. 

Au  moment  cù  riiomme  de  lellrcs  prouon- 
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çait  CCS  dernier  mots,  le  convoi  s'arrôlail  nu 
débnrcadôro  de  la  Gare.  Ma(Jan»o  de  Ger- 
ville  remercia  son  compagnoîi  de  voyage  de 
ses  olTres, même  deses  avis  peu  encourageanls, 
et  prit  congé  de  lui. 

Quatre  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  con- 
versation que  nous  venons  de  rapporter;  ré- 
cri  vain  qui  n'a  pas  été  nommé  dans  ce  chapi- 
tre ,  mais  que  vous  avez  pu  reconnaître  par  la 
précision  des  détails,  était  seul  dans  son  cabi- 
net, lor?-(jue  M"**  deGerville  se  fit  annoncer. 

—  Eh  !  bien,  Madame  la  comtesse,  dit-il 
après  les  coinplimenls  d'usage,  sm's-je  assez 
heureux  poui-  (|ue  vons  daigniez  venir  me 
communiquer  umi  nouvelle  consolante,  un 
démenti  donné  par  le  succès  à  mes  désolantes 
prévisions 

—  Je  viens.  Monsieur,  vous  remercier  d'a- 
voir adouci  la  peinture  les  vicissitudes  qui 
m'étaient  léservees. 
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—  Ail:tiici!  Bon  Dieu!  qu'ai-je  donc  oublié 
dans  la  description  de  Tenfer  des  commençants? 

—  Un  point  essentiel...  c'est  que  l'auteur 
qui  débute  ne  peut  pas  même  être  le  parrain 
de  son  ouvrage  ;  le  plus  bienveillant  des 
éditeurs  (pie  j'aie  trouvés  m'a  demandé 
un  nom  connu  pour  le  frontispice  de  notre 
œuvre...  Je  vous  l'apporte,  Monsieur  ;  lisez 
le  manuscrit;  soyez  nous  un  juge  sévère  ;  et 
si  nous  sortons  ,  non  pas  triomphants  ,  mais 
absous  de  cette  épreuve,  ne  nous  refusez  pas 
le  baptême  sous  vos  auspices. 

—  Baptisé  ainsi,  je  ne  sais  en  vérité,  Ma- 
dame la  comtesse,  si  le  nouveau-né  sera  jugé 
suftisammont  cbrétien.Je  ne  suis  pas  au  mieux 
avec  ceux  qui,  do  leur  autorité,  se  sont  décla- 
rés le  sacerdocedu  culte  littéraire. ..C'est[)Our 
vous  un  nouveau  hasard  à  courir. 

—  On  m'a  rassurée  sur  celte  chance^  ré- 
pondit la  ccuiitesse  avec  un  sourire  rempli  de 
finesse. 


—  ?>2t   — 

—  On  a  poiil-riro  eu  toi  l  :  il  y  a  dos  h  ihn- 
lalions  à  subir  ni:\  deux  oMiôiniU'S  do  la  lô- 
publiquo  doslcllrt's.  Vous  savez  niainlonanl 
avec  rjucllo  diflicullé  on  y  cn.ic;  Eh  !  bien  il 
n'est  pas  moins  dilTicile  de  s'y  niainlcnir  quand 
on  y  csl  devenu  \icu\  ciloyon...  A  pari  ceci, 
Madanje,  coiuplez  sur  mon  respectueux  dé- 
vouement. Mais  comment  la  rcpulalion  de 
Monsieur  le  comte  profitera  l-ello  d'une  pu- 
blication faite  sous  un  nom  étranger? 

—  Le  mot  de  l'énigme  sera  révélé  par  la 
lecture  du  dernier  chapitre. 

Le  roman  mosaïque  composé  par  les 
deux  comtes  de  Gerville,  et  mis  en  ordre  par 
la  jeune  comtesse,  parut  sous  le  nom  de  l'é- 
crivain qui  se  qualifiait  vieux  citoyen  de  la 
république  des  lettres;  le  public  connut  le 
petit  mystère  de  cette  publication  ;  mais 
Georges  n'en  recueillit  pas  même  l'avantage  de 
s'appeler  dans  le  monde  le  comte  de  Gerville: 
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ce  lut  toujours  l'Iiomme  sans  nom.  On  ne  par- 
iait en  Tourainc  que  de  ses  chasses  princières, 
des  fêles  splendides  qu'il  donnait  à  son  châ- 
teau ,  des  bienfails  (ju'ii  répandait  dans  son 
\'oisinage  ;  el  tous  les  éloges,  toutes  les  béné- 
dictions étaient  adressées  à  i homme  sans  nom. 
A  Paris  Georges  devint  le  modèle  du  dandys- 
me, le  coryphée  du  steeple-chase  ,  l'oracle  du 
jokeis-club  ,  le  régulateur  du  goût  dilettante 
aux  bouffes,  le  point  de  mire  de  toutes  les  lor- 
gnettes à  l'opéra:  on  le  citait  à  propos  de  tout 
ce  qui  appartenait  à  l'empire  de  la  mode  ;  et 
c'était  encore /Viomme  5a/is  nom.  Le  pauvre 
Georges,  qui ,  comme  vous  le  savez,  eût  pu 
s'appeler  le  marquis  de  Vermançay,  s'il  n'eut 
pas  été  reconnu  comte  de  Gerville,  ne  put 
liiellre  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  noms  dans  la 
bouche  de  ses  contemporains.  Parvenu  à  la 
dépulation,  iliit  (jueique  sensation  à  la  tri- 
bune, el  ronful'élogedes  discours  de /'/iomme 
sans  nom. 
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Désespér»'*,  le  comte  no  savait  plus  à  quel 
saint  se  vouer,  lorsque  l'idée  la  plus  bizarre  lui 
passa  un  matin  parla  tête,  l'ut  repoussée, se  re- 
produisit et  finit  parypreudreun  droit  decité. 

Georges  passait  pourun  des  intrépides  tenants 
des  courses  du  Champ-de-.\iars  :  il  avait  dans 
ses  écuries  trois  coureurs  pur-sang,  redouta- 
bles, et  qui  déjà  lui  avaient  gagné  bien  des 
billets  de  mille  francs.  L'un  d  eux,  cependant, 
vainqueur  trois  fois  a  New-Market,  n'était  point 
encore  entré  en  lice  à  Paris.  Mais  sa  renommée 
avait  passé  le  détroit  :  elle  rendait  les  Parisiens 
timides.  Toutefois  un  membre  audacieux  du 
Jokeis-club  accepta  du  comte  un  défi  de  mille 
louis. 

Au  jour  dit, toute  lagenterie parisienne  était 
au  Cliamp-de  Mars  ;  tous  les  sportmans 
ftnent  en  émoi.  Le  fameux  coureur  parut  : 
c'était  une  délicieuse  bêle  ,  que  mille  regards 
caressèrent.  Elle  courut...  devinez  sous  quel 
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nom.....  soiis  vAuï  de  Gcrvli^c.  Amusez- 
vous  à  creuser  l'idée  (lu  c  )ii  le  :  In  voil;î. 

Le  bel  anghiis  gagna  le  |>aii  (ie  tnillo  louis, 
elle  lendemain,  lous  les  journaux  proclamè- 
rent la  victoire  du  GervUle.  Georges  recul  un 
brillanl  reflet  de  la  gloire  du  iriomphatcur 
quadrupède,  dont  le  Jiom  reteiUit  pendant  un 
mois  dans  toutes  les  Gazettes  de  l'Europe. 

Ce  résultat^  le  comte  l'avait  prévu.  Ainsi  le 
héros  de  ce  livre  qui,  malgré  la  double  adop- 
tion de  son  bienfaiteur  et  de  son  père,  malgré 
tout  ce  qu'il  avait  fait  pour  se  recommander 
par  l'opulence,  par  îa  vogue,  par  le  talent, était 
resté  dans  la  persistance  du  public,  l'homme 
sa7isnom,\']i  enfin  le  sien  faire  explosion  dans 
la  publicité,  et  ce  fut  de  son  cheval  qu'il 
le  tint. 


FIN. 


/»f*RrMnRIE    nYDHAUl.lQCE    DE    GiROCX    ET    VlAI,\T 

Saint-Denis-du-Port,  près  Lagny. 
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